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Drodzy 
Czytelnicy! 

Mamy chyba zjawisko, fantastyka polska coraz częściej 
sięga do rzeczywistości. Nowe opowiadania dzieję się w 
Polsce, bohaterowie noszę swojsko brzmiące nazwiska. 

Tak jest na przykład w opowiadaniu Marka Oramusa 
„Ukryty w gwiazdach". Tak było w „Absolutnym ' 
powierniku Alfreda Dyjaka" Marka S. Huberatha UNowa 
Fantastyka" nr 3192), tak będzie w paru tekstach 
przygotowywanej do druku antologii Wojtka Sedeńki 
^Czarna msza". 

Skąd ten zwrot? Bo już wolno, a to co długo było 
zakazane, bądź niemotliwe - kusi? Bo rzeczywistość 
zrobiła się ciekawsza, nieskrępowana, nieokreślona? Bo w 
Polsce i Ś wiecie coś wreszcie od nas zalet y? Bo po ja wiają się 
nowe pm wdziwe konflikty? ...Bo wyczerpała się • 
intelektualna i artystyczna nośność fantastyki kosmicznej, 
robotycznej. technicznej? ... Nie chcę niczego przesadzać, 
dlatego z wyprzedzeniem podrzucam ten problem do 
rozważenia uczestnikom białostockiego Polconu. 

W dziale polskim: Oramus, w dziale zagranicznym: 
Dick! - dwa literackie smoki. Dick na lamach to zawsze 
świętodtapisma(idtajegoCzytelników). W n Modelunr2" 
znajdziecie Państwo Dicka młodego i w dobrej formie; 
jestem pewien, te bardzo długo uda mu się Was oszukać. I 
dobrze, oszttstwa literatów zrobione sę z innego kruszcu nii 
na przykład oszustwa polityków i watą moralnie tet 

zupełnie inaczej. 

Na kolorowych stronach odważny wypad m Nowe) 
Fantastyki" na tereny muzyczne, pióra Janka 
Rutkowskiego, statysty pisma wystrzelonego do nas z 
Wydziału Pedagogiki UW. W ciemnych latach komuny 
traktowaliśmy rocka jako wielkiego sojusznika w walce o 
obronę wartości, sensu i wyśpiewaniu prawdy 
(„Autobiografię" Hołdysa pamięta kaidy). Teraz widać, te 
rock (i pokrewna mu fantastyka) mogą pójść w inna stronę 
- za wartościami, ale i przeciw nim moina się opowiadać 
przedstawiając świat dziki, upiorny, ie miast na artykulację 
i budowanie, motna postawić na bunt, burzenie, wrzask i 
destrukcję. Takie manifestacje artystyczne mogę być ł 
bywają poszukiwaniem sensu, ale mogą być tet podrótę w 
zupełnie inną stronę. Mimo to ukazujemy zjawisko, bo 
rzecz jest kulturowo interesująca i walna społecznie, 

W dziale nauki (paranauki?) ciekawy tekst Mariana 
Wierzchonia. Fantastyka jakrzeklosię wcześniej wypełniła 
się realiami. Zupełnie jakby tytułem rewantu Wierzchoń - 
zwraca uwagę na miejsca magiczne, fantastyczne w tzw, 
rzeczywistym, realistycznym świecie. Gdziet jest więc 
fantazja, a gdzie rzeczywistość? I tu, i tu - mole to jest 
najprzyjemniejsze w naszych trudnych czasach. Słuchajcie 
Państwo śpiewu słowików. 

Paro 
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po raz pierwszy 

...Mam pytanie do Pana Hollanka. Prze- 
czytałem w ..Nowej Fantastyce " nr 1 1/91 
Pańską mowę pogrzebową nad SF i fan- 
tasy („A jednak coś się złamało"). Czy 
Pan również (wzorem starych autorów) 
postawił krzyżyk na fantastyce?! Pyta 
Pan: „Dokąd to zmierza?" (myślę, że nie 
jest to pytanie retoryczne, ale - jak i cała 
„mowa pogrzebowa" - prowokacyjne). 
Do powtórki z historii. Byli. są i będą gro- 
szorobi. Byli. są i będą marzyciele. Tylko 
proporcje będą się zmieniały. To niepraw- 
da, że fantastyka umiera, to agonia ko- 
mercfantastyki. Ta prawdziwa żyje w nas. 
Waszych czytelnikach. 

Po pierwszym przeczytaniu 
„...3...2...1..." miałem wrażenie jakby w 
następnym miesiącu miano zaprzestać 
wydawania „Nowej Fantastyki"! Jeśli na- 
wet tak się stanie i znikną z rynku książki 
w rodzaju ., Władcy Pierścieni". „Solaris", 
„Kataru". „Pana Światła", „Skarbu Stoli- 
nów". „ Planet śmierci" czy .. Conana " to. . . 
sami zaczniemy pisać. Takie opowiada- 
nia, jakie chcielibyśmy czytać. Źe do szuf- 
lady? Grafomańskie knoty? Właśnie takie 
szufladowe SF czy fantasy są duchowo 
lepsze od komercfantastyki. Bo jeśli ktoś 
pisze dla siebie, nie na pokaz, to rozwija 
swoją duszę. A to jest właśnie Sztuka. 
(Nie jest sztuką napisanie bestsellera, 
który nie wzbogaca duchowo autora. To 
po prostu rękodzielnictwo). Aż przyjdzie 
czas, że pośród tych szufladowych auto- 
rów pojawi się ,. Nowy Zajdel ". Bo na pew- 
no za jakiś czas będzie co „kontestować" 
i od czego uciekać w „krwawe bajki". To. 
co nas otacza, nigdy nie będzie Rajem,.. 

Piotr Cieślak 
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po raz drugi 

...W numerze 12/91 „Nowej Fantastyki" 
szczególne wrażenie wywarł na mnie fe- 
lieton pana Adama Hollanka zatytułowa- 
ny „Fiasko nieśmiertelności". W dwóch 

wcześniejszych numerach 3...2...1..." 

było także chyba najlepszą pozycją. Są- 
dzę jednak, że pan Hollanek popada w 
strasznie dekadencki pesymizm. Wraże- 
nie, jakie wywarło na mnie to grudniowe 
m ...3...2... 1... " byto dlatego szczególne, że 
znalazłem w nim moje własne myśli wyra- 
żone przez drugą osobę i to nieporówny- 
walnie lepiej niż ja sam mógłbym je wyra- 



zić. Chciałem przez to powiedzieć, że 
stan w jakim „znajduję " autora felietonu 
nie jest mi zupełnie obcy. Uważam jed- 
nak, że z takiego stosunku do świata nie 
wynika i nie może wyniknąć nic dobrego, 
więc chyba trzeba się przed nim jakoś 
bronić. 

„Człowiek chciałby żyć tak, aby nie um- 
rzeć lub nie całkiem umrzeć ". Tak brzmią 
pierwsze słowa felietonu. No cóż. może 
wydawać się to śmieszne, ale przecież 
śmierć jest nieodłączną częścią życia i 
wydaje mi się. że człowiek „pozbawiony " 
śmierci byłby istotą okaleczoną, być 
może nawet przestałby być człowiekiem! 
Może więc lepiej będzie, jeśli na razie po- 
zostanie tak jak jest. Poza tym proszę tyl- 
ko spojrzeć na zwykłą trawę -jest wiecz- 
na, a umiera przecież co roku! 

Nieśmiertelność - czym miałaby być? 
Istnieniem bez końca? Wszystko ma jakiś 
początek i koniec. Wiecznym trwaniem 
bez możliwości jakiejkowiek zmiany? Ży- 
cie to ruch. a ruch to nieustanna zmiana. 
(...) Życie jest czymś więcej niż naszym 
mało znaczącym istnieniem na planecie 
Ziemi. Życie jest ruchem cząsteczek ma- 
terii, krążeniem planet wokół słońc, bie- 
giem promienia światła. Życie jest wszys- 
tkim, co można spostrzec, wszystkim, co 
można sobie wyobrazić. Życie jest cudem 
obejmującym cały wszechświat! Czy nie 
lepiej być wspaniałą częścią tego cudow- 
nego (wiecznego!) zjawiska niż zatruwać 
sobie najpiękniejsze chwile czarnymi my- 
ślami o braku nieśmiertelności? Nieś- 
miertelności, która jest na dodatek na- 
szym udziałem. Wystarczy tylko umiejęt- 
nie spojrzeć. 

Nieśmiertelność duszy? Wierzę w nią! I 
nie zamierzam na poparcie swej wiary 
przytaczać żadnych dowodów. Przecież 
nawet ci, którzy zarzekają się wszelkiej 
wiary, każdego wieczora wierzą (nie wia- 
domo czemu) w to. ze następnego ranka 
wstaną, a następnego wieczora znów 
będą się kłaść spać. I wierzą w to. choć na 
poparcie swej wiary nie mają więcej do- 
wodów niźli ja na poparcie swej w nieś- 
miertelność duszy. No cóż, jesteśmy ska- 
zanina wiaręina brak dowodów na jej po- 
parcie. Na tym polega właśnie wiara. 

Po cóż do spraw nieśmiertelności wcią- 
gać sztukę? Sztuka, w pewnym sensie, 
sama w sobie jest wiecznością. Życie jest 
sztuką. Myśl zawarta na kartce papieru, 
na kawałku płótna, czy też na kliszy filmo- 
wej nie jest przecież zamknięta swym no- 
śnikiem. Myśl wypełnia przestrzenie, pły- 



nie z nieskończoności w nieskończoność, 
drzemie w nas. budzi się i drży w naszych 
umysłach. Zadbajmy o to. aby nasze my- 
śli byty czyste i dobre, a taki będzie świat, 
w którym żyjemy! Czy to nie jest prawdzi- 
wa rola dla sztuki? Sztuka staje się warto- 
ścią, gdy człowiek dzięki niej zapomina o 
upływie czasu, jednoczy się z wiecznoś- 
cią i na chwilę staje się nieśmiertelny. I 
obojętne czy jest to twórca, czy odbiorca, 
i nieważne czy jest to jeden człowiek, czy 
miliony, ważne jest. aby wsłuchując się w 
bicie własnego serca przez chwilę o nim 
zapomnieć, aby przez chwilę być nieś- 
miertelnym! Poza tym wszystko jest mało 
ważne. To, o czym mamy zapomnieć i tak 
zapomnimy, a to. o czym mamy pamiętać, 
choćbyśmy chcieli zapomnieć, to i tak bę- 
dzie do nas powracało. Jak bumerang. 

Leszek Baliński 
Sulejów 

ai«3aaa2a**1 ■ ■■ 

po raz trzeci 

...Adam Hollanek w grudniowym 
3...2... 1... "przedstawił nam katastrofi- 
czną wręcz wizję teraźniejszości, z którą 
nie mogę się zgodzić. Rzadko kiedy sło- 
wa pana Hollanka budzą we mnie taki 
sprzeciw. Najczęściej są dla mnie zupeł- 
nie obojętne. Przyznaję się, że czasem 
jego felietonów wcale nie czytam. 

„Fiasko nieśmiertelności" odebrałem 
jako glos człowieka odchodzącego, nie- 
stety. Jest w nim tyle goryczy i pogardy 
dla wszelkich nowości. Ja natomiast je- 
stem przekonany, że to, co naprawdę do- 
bre zostaje. Szekspir. Gombrowicz, czy 
Beethoven, ograniczając się do nazwisk, 
które pan Hollanek wymienił, są nadal po- 
pularni w pewnych kręgach i tak było za- 
wsze. 

Stare dzieła są wznawiane i cieszą się 
dużą popularnością (Kafka. Poe i inni). 
Samo wyrażenie „Lem nie przejdzie do 
historii" powoduje, że podejrzewam pana 
Hollanka o tanie chwyty mające na celu 
wywołanie chóralnego buntu. Strugac- 
kich mogą zakrzyczeć ich krajanie, ale w 
przypadku Lema tak się nie stanie. 

Nie wiem, skąd tyle goryczy w tej wypo- 
wiedzi. Felieton ów zmusił mnie do prze- 
czytania wcześniejszych, niektórych po 
raz drugi. I co się okazało? Wszystkie fe- 
lietony z numerów 100-11 2 rażą pesymiz- 
mem. O czym to świadczy? 

Mariusz Leś 

Bartoszyce 
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P 1 0S >J S ^' żołnierz nerwowo wspinał się na strome wzgórze 
9 1 z pistoletem gotowym do strzału. Rozglądając się zacis- 
kał wyschnięte usta. Od czasu do czasu odsuwał kołnierz pła- 
szcza i wycierał rękawiczką pot z szyi. 
liryk odwrócił się do kaprala Leone. 

— Bierzesz go, czy mogę się nim zająć? 

Nastawił widoczność tak. że twarz Rosjanina wypełniła 
szklany monitor, ukazując twarde, prawie posępne rysv. 

Leone zamyślił się. Rosjanin był już blisko. Szedł szybko, 
prawie biegł. 

- Niestrzelaj. Poczekaj -powiedział. -Chyba nie będziemy 
potrzebni. 

Rosjanin przyspieszył jeszcze, wzniecając obłoki popiołu i 
zapadając się w gruz. Wszedł na szczyt wzgórza, zatrzymał się 
zdyszany i rozejrzał dookoła. Niebo zasnute było szarymi 
chmurami. Gdzieniegdzie wystawały gołe pnie drzew. Ziemia 
była pusta i płaska, pokryta gruzem. Tu i ów dzie sterczał)' ru- 
iny budynków przypominające pożółkłe szkielety. 

Nie czuł się pewnie. Miał wrażenie, że coś jest nie w porząd- 
ku. Zaczął schodzić ze wzgórza. Teraz był tylko o kilka kro- 
ków od bunkra. Zdenerwowany Eryk bawił się swoim pistole- 
tem spoglądając na Leone. 



(Second variety) 



- Nie bój się - powiedział Leone. - Nie dostanie się tu. Zaj- 
mą się nim. 

- Jesteś pewien? Jest już bardzo blisko. 

- Trzymają się niedaleko bunkra. Zaraz znajdzie się w ich 
zasięgu. Patrz! 

Rosjanin przyspieszył. Ześlizgiwał się ze wzgórza. Jego buty 
zapadały się w kupy szarego popiołu. Próbował utrzymać pi- 
stolet w górze. Stanął na chwilę i podniósł do oczu lornetkę. 

- Patrzy prosto w naszym kierunku - stwierdził Eryk. 
Rosjanin zbliżał się. Widzieli jego oczy, podobne do dwóch 

niebieskich kamieni. Miał lekko otwarte usta, był nieogolony. 
Na jednym policzku widać było kwadratowy plaster, spod któ- 
rego wystawał niebieskawy siniak. Jego płaszcz był zniszczony 
i brudny. Nie miał jednej rękawiczki. K^edy biegł, pasek od 
płaszcza obijał mu się o nogi. 
Leone dotknął ramienia Eryka. 

- Już się zbliża. 

Po ziemi sunął niewielki metalowy przedmiot połyskując w 
przymglonym świetle słońca. Metalowa kula. Posuwała się po 
wzgórzu, za Rosjaninem. Była niewielka, jeszcze dziecko. 
Szczęki miała wystawione na zewnątrz. Dwa sterczące ostrza 
wirował)' tak szybko, że widać było tylko blask jasnej stali. Ro- 



sjanin usłyszał jakiś ruch. Natychmiast odwrócił się i strzelił. 
Kula rozpadła się na kawałki. Ale za chwile pojawiła się nasię- 
pna. Rosjanin znowu strzelił. 

Trzecia kula złapała go za nogę brzęcząc i warkocząc. 
Wskoczyła mu na ramię, błyszczące ostrza zagłębiły się w gar- 
dle Rosjanina. 

Eryk odetchnął z ulgą. 

- No tak. To by było na tyle. Kiedy patrzę na le cholerne 
maszyny, skóra mi cierpnie. Czasami żałuję, że w ogóle je wy- 
naleźliśmy. 

- Gdyby nie my, zrobiliby to Rosjanie.- Leone nerwowo za- 
palił papierosa. - Zastanawiam się. jak on doszedł aż tutaj. 
Nie zauważyłem, żeby ktoś go ochraniał. 

W tunelu prowadzącym do bunkra pojawił się porucznik 

Scott. 

- Co się stało? Widać coś na monitorze? 

- Rusek. 

- Tylko jeden? 

Eryk podsunął monitor. Scott spojrzał. Teraz widać było 
wiele metalowych kul, pełzających po leżącym ciele. Matowe, 
stalowe maszyny brzęczał) 1 , tnąc ciało Rosjanina na małe ka- 
wałki. 

- Jaka masa szczęk - cicho powiedział Scott. 

- Zjawiają się jak muchy. Nie mają już dużo roboty. 
Scott odwrócił wzrok z obrzydzeniem. 

- Jak muchy. Zastanawiam się. dlaczego on tu przyszedł. 
Przecież wiedzą, że wszędzie są szczęki. 

Teraz do kul dołączył większy robot. Długa, tępo zakończo- 
na rura z wystającymi, szklanymi obiektywami kamer. Zaczął 
dvrvgować całą akcją. Z żołnierza nie pozostało wiele. Resztki 
stado szczęk zniosło na dół. 

- Panie poruczniku - powiedział Leone. - Czy mógłbym 
wyjść i obejrzeć go? 

- Poco? 

- Może coś przyniósł. 

Scott zastanowił się. wzruszył ramionami. - Dobrze, ale 
uważaj. j 

- Mam znaczek. - Leone postukał w metalową opaskę na 
ręku. - Nic mi nie grozi. 

Wziął karabin i ostrożnie wyszedł z bunkra. Przeszedł mię- 
dzy blokami betonu i powyginanymi stalowymi konstrukcja- 
mi. 

Na zewnątrz powietrze było zimne. Podszedł do zwłok rosyj- 
skiego żołnierza zapadając się w miękki popiół. Wiejący wiatr 
unosił szary pył. Zmrużył oczy i przyspieszył kroku. 

Kiedy się zbliżył, szczęki odsunęły- się. Niektóre z nich cał- 
kiem znieruchomiały. Leone dotknął znaczka. Ten Rusek pe- 
wno wiele by dał za coś takiego. Silne promieniowanie emito- 
wane przez znaczek neutralizowało działanie szczęk, rozbraja- 
ło je. Nawet duży robot z wystającymi oczami podobnymi do 
czułków odsunął się z szacunkiem, gdy Leone podszedł bliżej. 

Leone pochylił się nad szczątkami żołnier/a. Dłoń w rękawi- 
czce była mocno zaciśnięta. Rosjanin musiał coś w niej trzy- 
mać. Leone rozchylił zgięte palce. Zobaczył zaplombowane 
aluminiowe pudełko, wciąż jeszcze błyszczące. 

Włożył je do kieszeni i ruszył w kierunku bunkra. Kiedy od- 
szedł, szczęki ożyły i wrócił) 1 do przerwanej pracy. Pojawiało 
się ich coraz więcej. Metalowe kule zbliżały się sunąc stadami 
po szarym popiele. Słyszał dźwięk ich gąsienic zagłębiających 
się w miękkiej ziemi. Przeszedł go dreszcz. 

Scott spojrzał z zainteresowaniem, kiedy Leone wyjął z kie- 
szeni błyszczące pudełko. 

- Miał to przy sobie? 

- Trzymał w ręku. - Leone odkręcił wieczko. - Może powi- 
nien pan to obejrzeć. 

Scott wziął pudełko. Wysypał sobie na dłoń zawartość. Był 
to mały. starannie złożony kawałek papieru. Scott usiadł blis- 
ko światła i rozwinął kartkę. 

- Co tam jest napisane? - spytał Eryk. Z tunelu wyszło kil- 
ku oficerów. Pojawił się też major Hendricks. 

- Majorze - powiedział Scott. - Proszę to zobaczyć. 
Hendricks przeczytał kartkę. 

- Kiedy to przyszło? 

- \V tej chwili. To był pojedynczy żołnierz. 



- Gdzie on jest? - ostro spytał Hendricks. 

- Zaatakował)' go szczęki. 
Major Hendricks chrząknął. 

- Zobaczcie. - Podał kartkę swoim towarzyszom. - Chyba 
na to właśnie czekaliśmy. Zabrało im trochę czasu podjęcie tej 

decyzji. 

- Więc chcą rozmawiać o warunkach kapitulacji - stwier- 
dził Scott. - Czy podejmiemy rozmowy? 

- Decyzja nie należy do nas. - Hendricks usiadł. - Gdzie 
jest oficer łączności? Chcę się skontaktować z Bazą Księżyco- 
wą. 

Zamyślony Leone patrzył, jak oficer ostrożnie podnosi zew- 
nętrzną antenę sprawdzając, czy na niebie nie widać jakiegoś 
śladu rosyjskiego statku. 

- Majorze - powiedział Scott do Hendricksa - to bardzo dzi- 
wne, że tak nagle chcą nawiązać kontakt. Używamy szczęk już 
prawie od roku, a oni akurat teraz się poddają. 

- Może dostały się do ich bunkrów. 

- Jeden z dużych robotów, takich z czułkami, wdarł się do 
ruskiego bunkra w zeszłym tygodniu - powiedział Eryk. 

- Zniszczył cały pluton zanim udało im się zamknąć właz. 

- Skąd wiesz? 

- Kumpel mi powiedział. Ten robot wrócił tu z... z resztka- 
mi. 

- Baza Księżycowa, panie majorze - przerwał oficer łączno- 
ściowy. 

Na ekranie pojawił się żołnierz. Jego czysty mundur kontra- 
stował z ubraniami żołnierzy w bunkrze. Był też starannie ogo- 
lony. 

- Baza Księżycowa. Tu dowództwo jednostki L-Whistle, 
Terra. Połącz mnie z generałem Thompsonem. 

Obraz na ekranie zbladł. Nagle pojawiła się poważna twarz 
generała Thompsona. 

- O co chodzi, majorze? 

- Nasze szczęki złapały jednego rosyjskiego żołnierza, któ- 
ry niósł wiadomość. Nie wiemy jak postąpić. Takie podstępy 
już się zdarzały. 

- Jak brzmi wiadomość? 

- Rosjanie chcą, żebyśmy wysłali jednego oficera upoważ- 
nionego do prowadzenia negocjacji do ich bazy. Chcą zorgani- 
zować naradę, ale nie precyzują jej tematu. Piszą, że chodzi o 
— spojrzał na kartkę - chodzi o poważne, nagłe wydarzenia, 
które decydują o konieczności rozpoczęcia rozmów między re- 
prezentantem Narodów Zjednoczonych a ich dowódcami. 

Podniósł kartkę z wiadomością do ekranu tak, żeby generał 
mógł ją obejrzeć. Thompson szybko przeczytał tekst. 

- Co powinniśmy zrobić? - spytał Hendricks. 

- Wyślijcie kogoś. 

- To może być podstęp. 

- Może, ale lokalizacja ich bazy. którą tu podają, jest właś- 
ciwa. W każdym razie warto spróbować. 

- Wyślę jakiegoś oficera. Zdam raport o wyniku jego misji, 
gdy tylko wróci. 

- W porządku, majorze.- Thompson przerwał połączenie. 
Obraz na ekranie znikł. Antena powoli się schowała. 

Hendricks w zamyśleniu zwinął kartkę, którą wciąż trzymał 
w ręku. 

- Ja pójdę - powiedział Leone. 

- Chcą kogoś upoważnionego do prowadzenia negocjacji.- 
Hendricks potarł policzek. - Negocjacje. Nie byłem na zew- 
nątrz od miesięcy. Może powinienem odetchnąć trochę świe- 
żym powietrzem. 

- To może być niebezpieczne. 

Hendricks ustawił monitor i wyjrzał na zewnątrz. Szczątki 
Rosjanina już zniknęły. Widać było tylko jedne szczęki. Zako- 
pywały się właśnie w popiele jak jakiś ogromny, metalowy 
krab... 

- To jedyne, co mnie powstrzymuje. - Hendricks potarł 
nadgarstek. - Wiem, że jak długo mam to ze sobą, nic mi nie 
grozi. Ale jest w nich coś podejrzanego. Nienawidzę tych cho- 
lernych maszynek. Żałuję, że w ogóle je wynaleźliśmy. Czuję 
w nich jakieś niebezpieczeństwo. Są niezmordowane... 

- Gdybyśmy my ich nie wynaleźli, zrobiliby to Ruscy. 
Hendricks odwrócił wzrok. 



- W każdym razie dzięki nim chyba wygramy wojnę. W su- 
mie lo dobr/c. 

- Wygląda, jakbyś się ich bal nie mniej niż Ruscy. 
Hcndricks spojrzą! na swój zegarek. 

- Chyba powinienem już wyruszyć. Chcę tam dotrzeć przed 
zapadnięciem zmroku. 
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9 V zem ziemię. Po chwili zapalił papierosa i stanął roz- 
glądając się wokół siebie. Okolica spraw iała wrażenie zupełnie 
martwej. Nie widać bvlo żadnego ruchu. Aż po horyzont tylko 
popiół i ruiny budynków. Kilka drzew bez liści i gałęzi, właści- 
wie same pnie. Nad jego głową kłębiły się szare chmury dryfu- 
jące między Terrą a Słońcem. 

Major Hcndricks szedł dalej. Po prawej stronie coś się poru- 
szyło, coś okrągłego i metalowego. Małe szczęki zaczęły gonić 
jakieś niewielkie zwierzę, może szczura. One polują też na 
szczury. Traktują je jak substytut. 

Doszedł do szczytu niewysokiego wzgórza i podniósł do oczu 
lornetkę. Oddziały Rosjan stacjonowały kilka mil dalej. Mieli 
tam swoją bazę. Żołnierz przyszedł właśnie stamtąd. 

Minął go niski, przysadzisty robot, czułki zafalowały pytają- 
co. Hcodrfda patrzył, jak znika w jakimś rumowisku. Nigdy 
przedtem nie widział tego modelu. Było ich coraz więcej, nowe 
typy, rozmiary i formy produkowane w podziemnych fabry- 
kach. 

Hendricks wyjął papierosa i przyśpieszył. Ciekawe było to 
użycie form sztucznej inteligencji do prowadzenia wojny. Jak 
to się zaczęło? Wymagała tego sytuacja. Początkowo Związek 
Radziecki odniósł znaczny sukces, normalny dla strony, która 
rozpoczyna wojnę. Większość Ameryki Północnej została star- 
ta z mapy. Oczywiście natychmiast podjęto działania odweto- 
we. Już wiele lat przedtem, /amin zaczęła się wojna, niebo pe- 
łne było krążących rakiet. Gdy tylko Waszyngton dowiedział 
się o ataku, zostały one natychmiast skierowane na Rosję. 

Niewiele to jednak pomogło. 

Już w pierwszym roku wojny rząd amerykański przeniósł się 
do Bazy Księżycowej. Nie miał zresztą wyboru. l**uropa nie ist- 
niała. Tylko góry kamieni i chwasty wyrastające z popiołów i 
kości. Większość Ameryki Północnej też nie nadawała się do 
życia ani dla roślin, ani dla zwierząt czy człowieka. Kilka mi- 
lionów ludzi przeniosło się do Kanady i Ameryki Południowej. 
Jednak w czasie drugiego roku wojny Rosjanie zaczęli zrzucać 
swoich spadochroniarzy, najpierw pojedynczo, potem w coraz 
większych grupach. Mieli oni pierwszy naprawdę skuteczny 
sprzęt chroniący przed promieniowaniem. To. co pozostało z 



Philip K. Dick 
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amerykańskiego przemysłu, przeniosło się na Księżyc razem z 
rządem. 

Zostało tylko wojsko. Oddziały ukrywające się gdzie popa- 
dło. Porozrzucane, kilka tysięcy tu, jakiś pluton tam. Nikt nie 
wiedział dokładnie, gdzie się znajdują. Przemieszczali się w 
nocy, pochowani w ruinach, kanałach, piwnicach, razem ze 
szczurami i wężami. Wszystko wskazywało na to, że Rosjanie 
wygrają wojnę. Oprócz paru pocisków wystrzeliwanych co- 
dziennie z Księżyca nie było przeciwko nim żadnej skutecznej 
broni. Przychodzili i odchodzili, kiedy tylko mieli ochotę. Woj- 
na była praktycznie zakończona. Nic nie mogło się oprzeć Ro- 
sjanom. 

1 wtedy pojawiły się pierwsze szczęki. W ciągu jednej nocy 
sytuacja na froncie zmieniła się. 

Początkowo szczęki nie były zbyt zręczne. Działały powoli. 
Ruscy trafiali je, gdy tylko pojaw iały się na powierzchni. Ale z 
czasem zostały ulepszone, były coraz szybsze i sprytniejsze. 
Zaczęły je produkować wszystkie fabryki Terry. Fabryki 
umieszczone głęboko pod ziemią, te same, które kiedyś produ- 
kowały pociski atomowe, dziś już prawie zapomniane. 

Szczęki stawały się szybsze, a z czasem też i większe. Poja- 
wiały się nowe typy, niektóre wyposażone w czujniki, inne fru- 
wające. Było kilka modeli skaczących. Najlepsi inżynierowie 
na Księżycu opracowywali nowe projekty, coraz bardziej 
skomplikowane. Stały się prawie nieuchwytne i Ruscy mieli z 
nimi masę kłopotu. Niektóre małe szczęki nauczyły się ukry- 
wać, zakopując w popiele i czekając na zdobycz. 

Zac/ęły też dostawać się do rosyjskich bunkrów, wślizgując 
się, gdy włazy były otwarte. Jedne szczęki wewnątrz bunkra, 
wirująca kula najeżona metalowymi ostrzami - to wystarcza- 
ło. Kiedy pierwsze dostały się do środka, zaraz zjawiały się na- 
stępne. Przy użyciu takiej broni wojna nie mogła trwać długo. 

Może właśnie się skończyła. 

Może właśnie taką wiadomość usłyszy. Może Politbiuro zde- 
cydowało się poddać. Szkoda, że trzeba było na to czekać tak 
długo. Sześć lat. To długo, jak na taką wojnę. Setki tysięcy au- 
tomatycznych rakiet odwetowych, wypuszczanych w kierun- 
ku Rosji. Broń bakteriologiczna. Radzieckie pociski sterowa- 
ne, z gwizdem przecinające powietrze. Jeden po drugim. A te- 
raz to, roboty, szczęki... 

Szczęki nie były podobne do innej broni. One żyły, jakko- 
lwiek na to patrzeć. Niezależnie od tego, czy rząd chciał się z 
tym zgodzić, czy nie. One nie były normalnymi maszynami. 
Były żywymi istotami, poruszały się, pełzały, otrząsały się na- 
gle z szarego popiołu i rzucały na człowieka, wspinając się tak, 
żeby dosięgnąć jego gardła. Po to zostały wynalezione. Tobyło 
ich zadanie. 

1 wykony wały je dobrze. Szczególnie ostatnio, kiedy pojawi- 
ły się nowe modele. Umiały już same się naprawiać. Działały 
na własny rachunek. Wojska Narodów Zjednoczonych chroni- 
ły specjalne znaczki, ale jeżeli ktoś swój zgubił, stawał się pote- 
ncjalną ofiarą szczęk, niezależnie od munduru, jaki nosił. 
Gdzieś, pod powierzchnią ziemi, zautomatyzowane maszyny 
potrafiły je opanować. Ludzie nie zajmowali się tym. Niebez- 
pieczeństwo było zbyt duże, nikt nie chciał przebywać w ich 
pobliżu. Zostały pozostaw ione samym sobie. I zdaje się, że cał- 
kiem nieźle sobie radziły. Nowe typy były szybsze, bardziej 
skomplikowane. Wydajniejsze. 

wygr>wah wojnę. 
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I ll W I a j° r Hendricks zapalił drugiego papierosa. Ten krajo- 
I W 9 braz przytłaczał go. Nic, tylko popiół i ruiny. Wyda- 
wało mu się, że był sam. jedyna żyjąca istota na całym świecie. 



Na prawo wznosiły się ruiny miasta. Kilka ścian i kupy gruzu. 
Rzucił zgaszoną zapałkę, przyspieszając kroku. Nagle zatrzy- 
mał się. podniósł pistolet, jego ciało zesztywniało. Przez chwile 
wydawało mu się... 

Zza szkieletu /rujnowanego budynku wyszła jakaś postać i 
powoli, trochę niepewnie, zbliżała się w jego kierunku. 

Hendricks /mrużył oczy. 

- Stać! 

Chłopiec zatrzymał się. Hendricks opuścił pistolet. Chło- 
piec stał patrząc na niego w milczeniu. Był mary. Jeszcze dzie- 
cko. Mógł mieć osiem lal. Trudno było to stwierdzić na pewno. 
Większość dzieci, które przeżyły, wydawała się opóźniona w 
rozwoju. Chłopiec miał na sobie wyblakły niebieski sweter, 
cały zakurzony i krótkie spodnie. Jego włosy były długie i ma- 
towe. Spadały mu na twarz i uszy. Trzymał coś w ręku. 

- Co tam trzymasz? - ostro spytał Hendricks. 
Chłopiec wyciągnął rękę. Była to zabawka, miś. Pluszowy 

miś. Oczy chłopca wydawały się bard/o duże, ale bez wyrazu. 




Hendricks odprężył się. 

- Nie chcę twojego misia. Trzymaj go. 
Chłopiec znowu przytulił misia. 

- Gdzie mieszkasz? - zapytał Hendricks. 

- Tam. 

- W ruinach? 

- Tak. 

- Pod ziemią? 



- Tak. 

- Ilu was tam jest? 

- Jak to ilu? 

- Ilu w as jest? Jak duży jest wasz oddział? 
Chłopiec nie odpowiedział. 

Hendricks zmarszczył brwi. 

- Jesteś całkiem sam? 
Chłopiec przytaknął. 

- Jak ci się udało przeżyć? 

- Jest jedzenie. 

- Jakie jedzenie? 

- Różne. 

Hendricks przyjrzał się chłopcu. 

- Ile masz lat? 

- Trzynaście. 

To było nieprawdopodobne. A może? Chłopiec był chudy. 
Przez lata narażony na promieniowanie. Nic dziwnego, że wy- 
dawał się taki mały. Jego ręce i nogi przypominał)' patyki, cie- 
nkie i suche. Hendricks dotknął dłoni chłopca. Skóra była su- 
cha i szorstka; napromieniowana. Spojrzał w dół, na jego 
twarz. Zupełnie bez wyrazu. Duże oczy, duże i ciemne. 

- Czy jesteś niewidomy? - spytał Hendricks. 

- Nie. Trochę widzę. 

- Jak się chronisz przed szczękami? 

- Szczękami? 

- Takie okrągłe maszynki. Szybko biegają i brzęczą. 

- Nie rozumiem. 

Może w okolicy nie było żadnych szczęk. Do wielu miejsc je- 
szcze nie dotarły. Zbierały się na ogół wokół bunkrów, tam 
gd/ie byli ludzie. Były zaprojektowane w ten sposób, żeby wy- 
czuwać ciepło.ciepło żywych istot. 

- Masz szczęście. - Hendricks wyprostował się. - No do- 
brze. Gdzie idziesz? Wracasz tam? 

- Czy mogę pójść z tobą? 

- Ze mną? - Hendricks skrzyżował ramiona. - Ja idę dale- 
ko. Muszę się spieszyć. - Spojrzał na zegarek. - Muszę tam 
dojść, zanim się ściemni. 

- Też chcę pójść. 
Hendricks pogrzebał w plecaku. 

- To nie ma sensu. Masz. - Rzucił puszki zjedzeniem, które 
miał ze sobą. - Weź to i wracaj do siebie. Dobrze? 

Chłopiec nie odpowiedział. 

- Będę tedy wracał. Za dzień lub dwa. Jeżeli będziesz gdzieś 
w okolicy, zabiorę cię ze sobą. W porządku? 

: StuKS?"- 

-Mogę iść. 

Hendricks poruszył się niespokojnie. Dwie osoby 
nowiły świetny cel. Poza tym chłopiec będzie opóźniał 
Ale z drugiej strony może nie spotka go już wracając. A jeżeli 
rzeczywiście był całkiem sam... 

- Dobrze, chodź. 

Stanął obok niego. Hendricks ruszył szybko przed siebie. 
Chłopiec szedł cicho, trzymając swojego misia. 

- Jak masz na imię? - Odezwał się Hendricks po jakimś cza- 
sie. 

- David Edward Derring. 

- David? A co..", co się stało z twoimi rodzicami? 

- Umarli. 

- W jaki sposób? 

- W czasie wybuchu. 

- Dawno? 

- Sześć lat temu. 
Hendricks przystanął. 

- Byłeś sam przez sześć lat? 

- Nie. Byli jeszcze inni ludzie. Ale potem odeszli. 

- I zostałeś sam? 

- Tak. 

Hendricks spojrzał na chłopca. Był jakiś dziwny, małomów- 
ny. Zamknięty w sobie. Ale takie właśnie były dzieci, które 
przeżyły. Ciche. Spokojne. Jakby przytłoczone jakimś dziw- 
nym pesymizmem. Nic nie było w stanie ich zaskoczyć. Akcep- 
towały wszystko, co los im przynosił. Nie byłojuż żadnego nor- 
malnego, naturalnego porządku rzeczy, moralnego czy fizycz- 
nego, na którym mogłyby polegać. Obyczaje, przyzwyczaję- 



nia, wszystko, czego ich uczono, znikło. Pozostały tylko okru- 
tne doświadczenia. 

- Czy idę za szybko? 

- Nie. 

- Jak mnie zauważyłeś? 

- Czekałem. 

- Czekałeś? - Hendricks był zaskoczony. - Na co czekałeś? 

- Czekałem, żeby coś złapać. 

- Co złapać? 

- Coś do jedzenia. 

- Aaa. - Hendricks przygryzł wargi. Trzynastoletni chło- 
piec, żywiący się szczurami i na wpół zepsutymi konserwami. 
Żyjący w jakiejś jamie, w ruinach miasta. Na radioaktywnym 
terenie wśród szczęk i pikujących rosyjskich bomb. krążących 
po niebie. 

- Gdzie idziemy?- spytał David. 

- Do rosyjskiej bazy. 

- Rosyjskiej? 

- Do wrogów. Tych. którzy zaczęli wojnę. To oni zrzucili 
pierwsze pociski radioaktywne. Oni to wszystko zaczęli. 

Chłopiec pokiwał głową. Jego twarz nie wyrażała żadnego 
uczucia. 

- Ja jestem Amerykaninem - powiedział Hendricks. 
Żadnego komentarza. Szli tak we dwóch. Hendricks nieco z 

przodu, David tuż za nim. trzymając w objęciach brudnego 
pluszowego misia. 

Około czwartej po południu zatrzymali się . żeby coś zjeść. 
Hendricks rozpalił ogień w małym dołku między kawałkami 
betonu. Wyrwał rosnące tam chwasty i pozbierał na małą kup- 
kę kawałki drewna. Oddziały rosyjskie były już niedaleko. 
Znajdowali się w miejscu, które kiedyś było długą doliną, peł- 
ną drzew owocowych i winorośli. Nie pozostało z tego nic, 
oprócz paru gołych pni i gór ciągnących się w dali na horyzon- 
cie. Wiatr unosił chmury pyłu, który pokrywał wszystko. Ros- 
nące chwasty, pozostałości budynków, ściany stojące tu i ów- 
dzie, resztki dawnej drogi. 

Hendricks zrobił kawę, podgrzał gotowaną baraninę i chleb. 

- Proszę. - Podał chleb i mięso Davidowi. Chłopiec siedział 
skulony przy ogniu. Wyraźnie widać było jego białe, kościste 
kolana. Obejrzał uważnie jedzenie i oddał je z powrotem, po- 
trząsając głową. 

- Nie. 

- Nic? Nie chcesz? 

- Nie. 

Hendricks wzruszył ramionami. Może chłopiec był jakimś 
mutantem, przyzwyczajonym do specjalnego jedzenia. Trud- 
no. Jak będzie głodny, znajdzie sobie pożywienie. Dziwny był 
ten David. Ale na świecie zdarzało się tyle dziwnych rzeczy. 
Życie nie było już takie jak dawniej. Ijuż nigdy nic będzie. Lu- 
dzie mus/ą zdać sobie z tego sprawę. 

- Jak chcesz - powiedział Hendricks. Sam zjadł chleb i ba- 
raninę, popijając kawą. Jadł powoli, z trudem przełykał jedze- 
nie. Kiedy skończył, wstał i zadeptał ogień. 

David podniósł się powoli, patrząc na niego swoimi oczami 
starego dziecka. 

- Idziemy - stwierdził Hendricks. 

- Dobrze. 

Hendricks szedł trzymając w ręku pistolet. Byli już blisko; 
c/ul napięcie, gotowy na wszystko. Rosjanie powinni kogoś 
oczekiwać, ale jeżeli kryl się w tym jakiś podstęp... Łatwo 
mógł wpaść. Uważnie obserwował okolicę. Nic tylko gruz, po- 
piół, jakieś wzgórza, wypalone pnie. Betonowe ściany. Ale 
gdzieś tu znajdował się pierwszy rosyjski bunkier. Ukryty głę- 
boko pod ziemią. Na powierzchni można było dostrzec tylko 
peryskop, kilka karabinowych luf, może antenę. 

- Czy szybko tam dojdziemy? - spytał David. 

- Tak. Jesteś zmęczony? 

- Nie. 

- To dlaczego pytasz? 

David nie odpowiedział. Szedł, z trudem torując sobie drogę 
w popicie. Jego nogi i buty były brudne od pyłu. Twarz ściąg- 
nięta, pokryta smugami szarego kurzu, które odcinały się od 
białej skóry. Nie miał rumieńców. Typowe dla dzieci wycho- 
wywanych w piwnicach, kanałach i podziemnych schronach. 

Hendricks zwolnił. Podniósł do oczu lornetkę i starannie ob- 
serwował teren przed sobą. Czy byli tam gdzieś, czekając na 
niego? Obserwując go tak, jak jego ludzie obserwowali rosyjs- 



kiego żołnierza? Przeszedł go dreszcz. Może już trzymali pisto- 
lety, gotowi do strzału, zdecydowani zabijać tak jak i jego lu- 
dzie. 

Hendricks zatrzymał się, otarł pot z twarzy. 

- Cholera. 

Czuł się niepew nie. Ale przecież powinni go oczekiwać. Jego 
sytuacja była inna. 

Szedł zapadając się w popiół, pistolet trzymał mocno dwie- 
ma rękami. Za nim szedł David. Hendricks w skupieniu roz- 
glądał się wokół. To mogło stać się w każdej chwili. Biały 
błysk, strzał, starannie wycelowany z głęboko ukrytego, beto- 
nowego bunkra. 

Podniósł rękę i zamachał. 

Nic się nie poruszyło. Po prawej stronie widział pasmo 
wzgórz i suche pnie drzew. Na tych pozostałościach wyrosło 
kilka dzikich pędów winorośli. 1, jak zwykle, chwasty. Hen- 
dricks obserwował wzgórza. Czy coś się tam kryło? Było to ide- 
alne miejsce na punlct obserwacyjny. Podszedł ostrożnie, Da- 
vid postępował tuż za nim. Gdyby to była jego baza, tu posta- 
wiłby wartownika, wypatrującego nieprzyjaciela i badającego 
okolicę. Oczywiście wokół jego bazy byłaby masa szczęk zape- 
wniających pełną ochronę. 

Stanął na rozstawionych nogach, z rękoma na biodrach. 

- Czy to tu?- spytał David. 

- Prawie. 

- Dlaczego się zatrzymaliśmy? 

- Nie chcę niepotrzebnie ryzykować. — Hendricks powoli 
posuwał się do przodu. Teraz wzgórza znajdowały się tuż 
obok, po jego prawej stronie. Jeżeli tam, na górze stał jakiś Ru- 
sek, nie miał żadnych szans. Znowu pomachał ręką. Powinni 
oczekiwać kogoś w mundurze Narodów Zjednoczonych z od- 
powiedzią na ich wiadomość. Pod warunkiem, że nie był to 
podstęp. 

- Trzymaj się mnie. - Odwrócił się do Davida. - Nie zosta- 
waj z tyłu. 

- Ciebie? 

- No. blisko mnie. To już niedaleko. Nie możemy ryzyko- 
wać. Chodź. 

- Poradzę sobie. - David szedł z tyłu, kilka kroków za nim. 
Wciąż trzymając swojego pluszowego misia. 

- Rób, jak chcesz. - Hendricks znowu podniósł do oczu lor- 
netkę, nagle skupiony. Przez moment... Czyżby coś się poru- 
szyło? Uważnie obserwował wzgórza. Wokół panował spokój. 
Martwa cisza. Żadnych śladów życia, tylko pnie drzew i po- 
piół. Może kilka szczurów. Dużych, czarnych szczurów, które 
umknęły szczękom. Mutantów, budujących nory z popiołu po- 
mieszanego ze śliną. Adaptacja do warunków. Znów ruszył do 
przodu. 

Na szczycie wzgórza pojawiła się wysoka postać w powiewa- 
jącym płaszczu. Szarozielonym. Rosjanin. Za nim zjawił się 
drugi żołnierz, też Rosjanin. Podnieśli pistolety, wycelowali. 

Hendricks zamarł. Otworzył usta. Żołnierze klęczeli, pat- 
rząc w dół zbocza. Dołączyła do nich trzecia postać, mniejsza, 
też w szarym mundurze. Kobieta. Stanęła tuż za nimi. 

Hendricks odzyskał głos. 

- Nie! - Zaczął machać nerwowo. - Jestem... 

Rosjanie wystrzelili. Hendricks usłyszał za plecami słaby 
trzask. Uderzyła w niego fala gorącego powietrza, rzucając go 
na ziemię. Popiół przysypał mu twarz, wciskając się do oczu i 
nosa. Krztusząc się. podciągnął się na kolana. Jednak był to 
podstęp. Nie miał szans. Przyszedł tu, żeby dać się zabić jak 
bezbronna ofiara. Żołnierze i kobieta schodzili w dół zbocza w 
jego kierunku, ślizgając się w miękkim popiele. Hendricks był 
jak sparaliżowany. W głowie czuł pulsowanie. Niepewnie pod- 
niósł broń i wycelował. Miał wrażenie, jakby jego pistolet wa- 
żył tonę. z trudem mógł go utrzymać. Paliły go policzki. W po- 
wietrzu czuć było zapach wystrzału, gorzki, cierpki swąd. 

- Nie strzelaj - krzyknął jeden z Rosjan. Mówił po angiels- 
ku z silnym akcentem. 

Wszyscy troje podeszli do niego. Stanęli wokół. 

- Opuść broń. Jankesie - powiedział drugi. 

Hendricks był zaskoczony. Wszystko to stało się tak szybko. 
Złapali go. Zastrzelili chłopca. Odwrócił głowę. David znik- 
nął. To. co z niego zostało, leżało rozrzucone na ziemi. 

Rosjanie patrzyli na niego zaciekawieni. Hendricks usiadł. 



otarł krew z nosa, strząsając popiół. Potrząsnął głowa, próbu- 
jąc się otrzepać. 

- Dlaczego f o zrobiliście?- wyszeptał z trudem. -Chłopiec? 

- Dlaczego? - Jeden z żołnierzy pomógł mu się podnieść i 
odwrócił go. -Spójrz. 

Hendricks zaniknął oczy. 

- Spójrz! - Dwóch Rosjan popchnęło go do przodu. - Zo- 
bacz. Pospiesz się. Zaraz będzie za późno! 

Hcndricks spojrzał. Poczuł, że brakuje mu tchu. 

- Widzisz? Teraz rozumiesz? 

Resztki Davida. Kręcące się metalowe kółka. Błyszczący 
metal. Części, przewody. Jeden z Rosjan kopnął tę kupę żela- 
stwa. Części rozsypały się. potoczyły w różnych kierunkach, 
kółka, sprężyny, drążki. Plastykowa powłoka spadła, na wpół 
zwęglona. Hendricks pochylił się drżąc. Odpadł przód głowy. 
Mógł teraz dostrzec skomplikowany mózg. przewody i złącza, 
małe rurki i przełączniki, tysiące drobnych fragmentów... 

- Robot - powiedział żołnierz trzymający broń. - Obserwo- 
waliśmy, jak szedł za tobą. 

- Szedł za mną? 

- To ich metoda. Idą za tobą aż. do bunkra. W ten sposób 
dostają się do środka. 

Hendricks zamrugał oczami, oniemiały. 

- Ale... 

- Chodź. - Poprowadzili go w kierunku wzgórza. - Nie mo- 
żemy tu zostać. To niebezpieczne. W okolicy jest ich pełno. 

Wszyscy troje pomogli mu się wspiąć na zbocze, ślizgając się 
i zapadając w piasku. Kobieta weszła pierwsza i czekała na 
nich na szczycie wzgórza. 

- Najbardziej wysunięta baza - wyszeptał Hendricks. - 
Przyszedłem tu. żeby negocjować z Rosjanami... 

- Nie ma już bazy. Dostały się do środka. Wytłumaczymy ci 
to.- Osiągnęli wreszcie szczyt. - Zostaliśmy tylko my. We trój- 
kę. Inni byli na dole. w bunkrze. 

- Tędy. Tędy w dół. - Kobieta odkręciła klapę, szarą po- 
krywę umieszczoną w ziemi. - Wchodźcie. 

Hendricks zszedł w dół po drabinie, za nim kobieta i żołnie- 
rze. Położyli klapę na miejscu, starannie ją przykręcając. 

- Dobrze, że cię zauważyliśmy - mruknął jeden z żołnierzy. 

- Prawic mu się udało dojść za tobą aż tutaj. 

- Daj mi papierosa - powiedziała kobieta. - Już od tygodni 
nie miałam w ustach amerykańskiego papierosa. 

Hendricks podał jej otwartą paczkę. Wzięła papierosa i po- 
dała paczkę dwóm żołnierzom. W rogu małego pokoju stała 
lampa, paląc się nierównym płomieniem. Pokój był ciasny i ni- 
ski. Siedzieli we czwórkę wokół małego drew nianego stołu. Z 
boku stało kilka brudnych naczyń. Za wystrzępioną zasłoną 
widać bvło kawałek drugiego pokoju. Hendricks zauważył 
fragment kapy, jakieś prześcieradła, ubrania powieszone na 
kołku. 

- Byliśmy tu - powiedział żołnierz siedzący obok niego. 
Zdjął hełm. odgarnął z czoła jasne włosy. - Jestem kapral Rudi 
Maxer. Polak. Powołany do Armii Radzieckiej dwa lata temu. 

- Wyciągnął rękę. 

Hendricks zawahał się. potem uścisnął podaną dłoń. - Ma- 
jor Joseph Hendricks. 

- Klaus bpstein - przedstaw ił się drugi żołnierz, niewysoki 
mężczyzna z ciemnymi, rzednącymi włosami. Nerwowo szar- 
pał koniec ucha. - Austriak. Powołany Bóg wie kiedy. Już nie 
pamiętam. Byliśmy tu we trójkę. Rudi, ja i l asso. - Wskazał 
kobietę. - Udało nam się przeżyć. Wszyscy inni byli w bunk- 
rze. 

- I... I one się tam dostały? 
Epstcin zapalił papierosa. 

- Najpierw tylko jeden. Podobny do tego. który szedł z 
tobą. On wpuścił inne. 

Hendricks zaniepokoił się. 

- Podobny? Czy jest więcej rodzajów? 

- Mały chłopiec. David. I)avid trzymający pluszowego mi- 
sia. To model nr 3. Najskuteczniejszy. 

- Jakie są inne modele? 

Epstein sięgnął do kieszeni płaszcza. 

- Masz. - położył na stole plik zdjęć, przewiązanych sznur- 
kiem. - Sam zobacz. 

Hendricks rozwiązał sznurek. 

- Widzisz - powiedział Rudi Maxcr. - To dlatego chcieliś- 



my negocjować. To znaczy Rosjanie. Odkryliśmy to jakiś ty- 
dzień temu. Okazało się. że wasze szczęki zaczęły same wymy- 
ślać nowe modele. Nowe. coraz lepsze typy podobnych do nich 
robotów. Gdzieś w podziemnych fabrykach. Skonstruowaliś- 
cie je tak. żeby same się produkowały i naprawiały. Tworzyli- 
ście coraz bardziej skomplikowane wersje. To wasza wina. 

Hendricks obejrzał zdjęcia. Były robione w pośpiechu. Nie- 
wyraźne i zamazane. Pierwsze ukazywały Davida. David idą- 
cy drogą. sam. Jeden David i drugi David. Trzech Davidów. 
Wszyscy identyczni. Każdy ze starym pluszowym misiem. 

Każdy tak samo wzruszający. 

- Obejrzyj resztę - powiedziała Tasso. 

Następne zdjęcia, robione z dużej odległości, ukazywały 
rannego żołnierza siedzącego przy ścieżce, z ręką na temblaku, 
z wyciągniętą przed siebie sztuczną nogą i byle jak skleconymi 
kulami na kolanach. Potem dwóch żołnierzy, identycznych, 
stojących obok siebie. 

- To jest model nr 1. Ranny żołnierz. - Klaus sięgnął po 
zdjęcia. - Widzisz, zadaniem szczęk było zbliżanie się do ludzi, 
znajdowanie ich. Każdy kolejny typ okazywał się lepszy niż 
poprzedni. Dochodziły coraz bliżej i bliżej, trudno było je po- 
konać, dostawały się do naszych baz. Ale póki były to zwykłe 
maszyny, metalowe kule ze szczękami i czujnikami, bez trudu 
mogliśmy je rozpoznać, jak każdy inny przedmiot. Na pierw- 
szy rzut oka identyfikowaliśmy je jako śmiercionośne roboty. 

- Model nr 1 wykończył całe nasze północne skrzydło - po- 
wiedział Rudi. - Dużo czasu minęło, zanim ktokolwiek zrozu- 
miał, o co chodzi. Wtedy było już za późno. Ranni żołnierze 
przychodzili, pukali i prosili, żeby ich wpuścić. Więc wpusz- 
czaliśmy ich. Kiedy tylko znajdowali się w środku, naty- 
chmiast zaczynali działać. Obawialiśmy się maszyn... 

- Wtedy sądzono, że istnieje tylko jeden typ - mówił Klaus 
Epstein. - Nikt nie podejrzewał, że mogą istnieć inne. Rozda- 
no nam zdjęcia. Wysłany do was posłaniec wiedział tylko o 
tvm jednym rodzaju. O modelu nr 1. Nazwaliśmy go Ranny 
Żołnierz. Myśleliśmy, że to wszystko. 

- Wasza baza została pokonana przez... 

- Przez model nr 3. David z misiem. Był nawet skuteczniej- 
szy. - Klaus gorzko się uśmiechnął. Żołnierze lubią dzieci. 
Wpuszczaliśmy je do środka i próbowaliśmy karmić. Ciężko 
było zgadnąć, że to podstęp. W każdym razie ci. którzy byli w 
bunkrze, nie zgadli. 

- My mieliśmy szczęście -stwierdził Rudi. - Klaus i ja byliś- 
my... Odwiedzaliśmy Tasso. kiedy to się stało. To jej mieszka- 
nie. - Pokazał ręką dookoła. - Ta piwniczka. Skończyliśmy i 
weszliśmy po drabinie, żeby już wracać. Ze szczytu wzgórza 
zobaczyliśmy, ze są wszędzie wokół bunkra. Walka trwała. 
Wszędzie Dayidy z misiami, całe setki. Klaus zrobił zdjęcia. 

Klaus złożył leżące fotografie. 

- I tak jest wszędziewwaszychbazach?-spylał Hendricks. 

- Tak. 

- A co będzie z nami? - Bezmyślnie dotknął znaczka na 
nadgarstku. - Czy one. .. 

- Wasze znaczki nie przeszkadzają im. Rosjanin, Amery- 
kanin. Polak, Niemiec, to dla nich wszystko jedno. Robią to, 
do czego zostały stworzone. Spełniają swoje zadanie. Niszczą 
życie, gdziekolwiek je znajdą. 

- Są wrażliwe na ciepło - powiedział Klaus. - Tak je skon- 
struowaliście od samego początku. Oczywiście modele, które 
wyście projektowali, przestawały działać pod wpływem radio- 
aktywnych znaczków, jakie nosiliście. Teraz przezwyciężyły 
już i tę trudność. Nowe typy są skuteczniejsze. 

- A jaki jest ten ostatni typ? Spytał Hendricks. - David, 
Ranny Żołnierz i...? 

- Nie wiemy - Klaus wskazał na ścianę. Wisiały tam dwie 
metalowe tabliczki porysowane na brzegach. Hendricks wstał 
i obejrzał je. Były pogięte i wyszczerbione. 

- Ta po lew ej stronie jest z Rannego Żołnierza - powiedział 
Rudi. - Zniszczyliśmy jednego. Szedł w kierunku naszego sta- 
rego bunkra. Strzeliliśmy do niego ze wzgórza tak jak do Dayi- 
da. który był z tobą. 

Na tabliczce wyciśnięte było M-l. Hendricks dotknął dru- 
giej. 

- A ta jest z Davida? 

- Tak. - Na tabliczce można było przeczytać: M-3. Klaus 



spojrzał na ścianę, położył rękę na szerokim ramieniu Hen- 
dricksa. 

- Rozumiesz, jak wygląda nasza sytuacja. Istnieje gdzieś 
model nr 2. Tak jak istnieje nr I i nr 3. 

- Miałeś szczęście - stwierdzi! RudJ. - David szedł z tobą 
cala drogę, i nawet cię nie dotknął. Może myślał, że doprowa- 
dzisz go do jakiegoś bunkra. 

- Kiedv jeden dostanie się do środka, to już koniec - powie- 
dział Klaus. - Są szybkie. Pierwszy wpuszcza resztę. Działają 
idealnie. Maszyny stworzone w jednym celu. Nic innego je nie 
interesuje. - Otarł pot z twarzy. - Widzieliśmy to. 

Zapanowała cisza. 

- Daj mi jeszcze jednego papierosa - powiedziała Tasso. - 
Są dobre. Już prawie zapomniałam jak smakują. 




Klaus ostrożnie podniósł klapę tak. żeby Hendricks mógł się 
rozejrzeć. 



Rudi pokazał coś w ciemnościach. 

- Tam są bunkry, w których kiedyś mieszkaliśmy. Mniej 
niż pół mili stąd. To był czysty przypadek, że Klaus i ja nie sie- 
dzieliśmy tam. kiedy to się stało. Słabość. Ocaleni przez swoje 
żądze. 

- Wszyscy inni zginęli - powiedział Klaus cicho. - To stało 
się tak szybko. Tamtego ranka Politbiuro podjęło decyzję. Po- 
wiadomili nas o tym. Natychmiast wysłano wiadomość. Wi- 
dzieliśmy, jak posłaniec rusza w kierunku waszych bunkrów. 
Chroniliśmy go. dokąd nie zniknął nam z oczu. 

- Alex Radriwski. Znaliśmy go obaj. Zniknął około szóstej. 
Chwilę po wschod/ie słońca. Mniej więcej w południe Klaus i 
ja mieliśmy wolną godzinę. Po cichu zmyliśmy się z bunkra. 
Nikt nas nie zobaczył. Przyszliśmy tu. To kiedyś było miasto, 
kilka domów, ulica. Ta piwnica to część dawnego dużego 
domu. Wiedzieliśmy, że Tasso będzie tu, ukryta w swoim ma- 
łym mieszkanku. Odwiedzaliśmy ją często. Inni z bunkra też. 
Tamtego dnia była akurat nasza kolej. 

- Tak się uratowaliśmy - stwierdził Klaus. - Czysty przy- 
padek. Równie dobrze mógł to być ktoś inny. Kiedy... Kiedy 
skończyliśmy, wyszliśmy na powierzchnię i ruszyliśmy z po- 
wrotem. Wtedy to zobaczyliśmy. Setki Davidów. Natychmiast 
zrozumieliśmy, co się stało. Widzieliśmy zdjęcia modelu nr 1. 
Rannego Żołnierza. Nasz komisarz rozdał nam je i wyjaśnił o 
co chodzi. Gdybyśmy poszli jeszcze parę kroków, zobaczyłyby 
nas. I tak musieliśmv zastrzelić dwa z nich, żebv tu wrócić. 
Były ich masy, wszędzie. Jak mrówki. Zrobiliśmy zdjęcia i 
ukryliśmy się z powrotem tutaj, starannie zamykając właz. 

- Pojedyncze nie są takie groźne. Poruszają się wolniej od 
nas. Ale są bezlitosne. Nie przypominają żywych istot. Tamte 
szły prosto w naszym kierunku. Zastrzeliliśmy je. 

Major Hendricks stał oparty o krawędź włazu, przyzwycza- 
jając oczy do ciemności. 

- Może w ogóle nie powinniśmy otwierać klapy? 

- Trzeba po prostu uważać. Jak inaczej uruchomisz swój 
nadajnik? 

Hendricks powoli podniósł mały nadajnik, który miał przy- 
pięty do paska. Przycisnął go do ucha. Metal był zimny i wilgo- 
tny. Dmuchnął w mikrofon, podnosząc krótką antenę. Usły- 
szał słaby szum. 

- Chvba masz rację. 
Wciąż jednak się wahał. 



- Wciągniemy cię. gdyby coś się stało - powiedział Klaus. 

- Dzięki. - Hendricks stal jeszcze chwilę, opierając nadaj- 
nik. - To ciekawe, prawda? 

- Co? 

- No. te nowe typy. Nov*e modele szczęk. Jesteśmy zupeł- 
nie bez szans. Teraz pewno dostały się już do baz Narodów Zje- 
dnoczonych. Zastanawiam się. czy to nie jest początek nowego 
gatunku. Nowy gatunek, no ewolucja. Rasa, która wyprze 
człowieka. 

Rudi chrząknął. 

- Nie ma rasy, która zastąpi człowieka. 

- Nie? Dlaczego nie? Może właśnie to obserwujemy, koniec 
gatunku ludzkiego i początek nowego społeczeństwa. 

- Ale to nie jest rasa. To mechaniczni mordercy. Stworzyli- 
ście je. aby niszczyły. To wszystko, co umieją robić. Są maszy- 
nami istniejącymi w jednym, konkretnym celu. 

- Na razie tak się wydaje. Ale co będzie później? Kiedy woj- 
na już się skończy. Może. gdy zabraknie ludzi do zabijania, za- 
czną ukazywać swoje prawdziwe możliwości. 

- Mówisz o nich lak, jakby były żywe! 

- A nie są? 
Zapanowała cisza. 

- To są maszyny - powiedział w końcu Rudi. - Wyglądają 
jak ludzie, ale są to tylko mechanizmy. 

- Spróbuj nawiązać łączność, majorze - powiedział Klaus. 
- Nie możemy tu stać bez końca. 

Ściskając w ręku nadajnik Hendricks wywołał kod bazy. 
Czekał, słuchając uważnie. Żadnej odpowiedzi. Tylko cisza. 
Starannie sprawdził przewody. Wszystko było w porządku. 

- Scott! - powiedział do mikrofonu. - Czy mnie słyszysz? 
Cisza. Wyciągnął wyżej antenę i spróbował jeszcze raz. Nic. 

- Nic ma połączenia. Może słyszą mnie. ale nie chcą odpo- 
wiedzieć. 

- Powiedz im, że sytuacja jest krytyczna. 

- Pomyślą, że ktoś mnie zmusza do nawiązania łączności, 
że robię to na wasz rozkaz. - Spróbował jeszcze raz, streszcza- 
jąc krótko wszystkie wiadomości. Odpowiedzi jednak nie było. 
Usłyszał tylko jakieś słabe trzaski. 

- Promieniowanie radioaktywne zagłusza większość sygna- 
łów - powiedział Klaus po chwili. - Może to dlatego. 

Hendricks schował nadajnik. 

- To nic nie da. Nie ma żadnej odpowiedzi. Promieniowa- 
nie radioaktywne? Może. Albo słyszą mnie, ale nie odpowiada- 
ją. Szczerze mówiąc, ja też bym tak zrobił, gdyby wysłany żoł- 
nierz próbował nawiązać łączność z rosyjskiej bazy. Nie mają 
powodu, żeby mi wierzyć. Może słyszeli wszystko, co mówi- 
łem. . . 

- A może jest już za późno. 
Hendricks pokiwał głową. 

- Lepiej zamknijmy właz - powiedział Rudi nerwowo. - Po 
co podejmować niepotrzebne ryzyko. 

Powoli zeszli na dół. Klaus starannie zamknął klapę. Weszli 
do kuchni. Powietrze było ciężkie i duszne. 

- Czy one naprawdę pracują aż tak szybko? - spytał Hen- 
dricks. - Opuściłem bunkier dziś w południe. Dziesięć godzin 
temu. Jak mogłyby tak szybko się przemieścić? 

- To nie zabiera im dużo czasu. Wystarczy, że pierwszy z 
nich dostanie się do środka. Potem stają się zupełnie nie do 
opanowania. Wiesz przecież, co mogą zrobić małe szczęki. 
One są niewiarygodne. Ostrza w każdym palcu... 

- Już dobrze. - Hendricks odsunął się zniecierpliwiony. 
Stanął do nich plecami. 

- O co ci chodzi? - spytał Rudi. 

- Baza Księżycowa. Boże. jeżeli tam też się dostały... 

- Baza Księżycowa? 
Hendricks odwrócił się. 

- Nie mogły przecież dostać się tam. Jak by to zrobiły? To 
niemożliwe. Nie wierzę w to. 

- Co to jest Baza Księżycowa? Słyszeliśmy jakieś plotki, ale 
nic konkretnego. Jaka jest wasza sytuacja? Chyba musisz być 
dobrze poinformowany. 

- Jesteśmy zaopatrywani z Księżyca. Tam jest nasz rząd, 
nasz przemysł i ludzie. Wszystko ukryte pod powierzchnią. 
Dzięki temu jeszcze się (rzvmamv. Jeżeli znalazły jakiś sposób, 
żeby przedostać się stąd na Księżyc... 



- Wystarczy, żeby jeden z nich tam dotarł. Wtedy on ułatwi 
drogę innym. Całym setkom identycznych robotów. Widzia- 
łeś, jak wyglądają, wszystkie takie same. Jak mrówki. 

- Idealny socjalizm - stwierdziła Tasso. - Doskonały wzór 
państwa komunistycznego. Każdy obywatel może być zastą- 
piony innym. 

Klaus chrząknął niezadowolony. 

- Wystarczy już. No dobrze, i co dalej? 

Hendricks chodził w tę i z powrotem po małym pokoju. W 
powietrzu czuć było zapach jedzenia i potu. Pozostali patrzyli 
na niego. Tasso odsunęła zasłonę dzieląca dwa pokoje. 

- Ja idę się przespać. 

Wyszła i zasłoniła przejście. Rudi i Klaus usiedli przy stole, 
wciąż obserwując Hendricksa. 

- To ty musisz zdecydować - powiedział Klaus. - My nie 
znamy sytuacji. 

Hendricks pokiwał głowa. 

- To nie jest takie proste. - Rudi nalał sobie kawy z zardze- 
wiałego garnka. - Na razie jesteśmy tu bezpieczni, ale nie mo- 
żemy tak zostać na zawsze. Nie mamy dosyć jedzenia. 

- Ale jeżeh wyjdziemy... 

- Jeżeli wyjdziemy, dostaną nas. Prawdopodobnie nas do- 
staną. Nie ujdziemy zbyt daleko. Gdzie jest twój bunkier, ma- 
jorze? 

- Trzy, cztery mile stąd. 

- Może nam się udać. Jest nas czworo. Każdy będzie pat- 
rzył w inną stronę. Nie będą mogły nas zaskoczyć ani zacząć iść 
za nami. Mamy trzy karabiny, trzy celne karabiny. Tasso 
może wziąć mój pistolet. - Rudi poklepał się po pasku. - W ra- 
dzieckiej armii nie zawsze dostaje się buty, ale broni nie braku- 
je. We czwórkę, uzbrojeni, mamy szansę, że chociaż jeden z 
nas dojdzie do twojego bunkra. Najlepiej, żebyś to był ty, ma- 
jorze. 

- A jeżeli już tam są? -spytał Klaus. 
Rudi wzruszył ramionami. 

- Wtedy wrócimy tu. 
Hendricks stanął. 

- Jak sądzicie, jaka jest szansa, że dostały się już do amery- 
kańskich baz? 

- Trudno powiedzieć. Chyba duża. Są dobrze zorganizowa- 
ne. Wiedzą, co robią. Kiedy raz zaczną, przypominają stado 
szarańczy. Cały czas posuwają się naprzód i to w niezłym tem- 
pie. Zostały zaprogramowane tak, żeby działać cicho i szybko, 
przez zaskoczenie. Osiągają swój cel zanim ktokolwiek zrozu- 
mie o co chodzi. 

- Jasne - cicho powiedział Hendricks. 
W drugim pokoju l asso poruszyła się. 

- Majorze? 

Hendricks odsunął zasłonę. 

- Tak? 

Tasso. leżąca na małym tapczanie, spojrzała na niego leni- 
wie. 

- Czy masz jeszcze te amerykańskie papierosy? 
Hendricks wszedł do małego pokoju i usiadł obok niej. Prze- 
szukał kieszenie. 

- Nie. Skończyły się. 

- Szkoda. 

- Jakiej jesteś narodowości? 

- Jestem Rosjanką. 

- Skąd się tu wzięłaś? 

- Tu? 

- To kiedyś była Francja. Znajdujemy się w dawnej Nor- 
mandii. Przyszłaś z radziecką armią? 

- Dlaczego pytasz? 

- Po prostu jestem ciekaw. - Patrzył na nią. Nie miała już 
na sobie płaszcza. Leżał rzucony w rogu łóżka. Była młoda. 
Mogła mieć około dwudziestu lat. Szczupła. Jej drugie włosy 
były rozrzucone na poduszce. W milczeniu patrzyła na niego 
dużymi ciemnymi oczami. 

- O czym myślisz? - spytała. 

- O niczym. Ile masz lat? 

- Osiemnaście. - Dalej obserwowała go nieruchomymi 
oczami, z głową opartą na rękach. Miała na sobie spodnie i ko- 
szulę od rosyjskiego munduru. Szarozielone. W talii szeroki 
skórzany pasek z nabojami i apteczką. 



- Jesteś w radzieckiej armii? 

- Nie. 

- To skąd masz ten mundur? 
Wzruszyła ramionami. 

- Dostałam go. 

- He... Ile miałaś lat. kiedy się tu znalazłaś? 

- Szesnaście. 

- Tylko? 
Zmrużyła oczy. 

- O co ci chodzi? 
Hendricks potarł brodę. 

- Twoje życie wyglądałoby zupełnie inaczej, gdyby nie było 
wojny. Szesnaście lat. Miałaś szesnaście lat. kiedy zaczęłaś żyć 
w ten sposób. 

- Musiałam jakoś przetrwać. 

- Ja cię nie potępiam. 

- Twoje życie też wyglądałoby inaczej - powiedziała cicho. 
Pochyliła się i rozsznurowała jeden but. Rzuciła go na podłogę. 
- Majorze, czy mógłbyś pójść do drugiego pokoju? Jestem śpią- 



ca. 



- To będzie kłopotliwe mieszkać tu w cztery osoby. Czy są 
tylko te dwa pokoje? 

- Tak. 

- Jak duża była kiedyś ta piwnica? 
Większa niż to? Może są tu inne pokoje 
zasypane gruzem? Moglibyśmy spróbo- 
wać się do nich dostać. 

- Może. Naprawdę nie wiem. -Tas- 
so rozpięła pasek. Położyła się wygod- 
nie na łóżku, odpinając guziki koszuli. 
- Na pewno nie masz więcej papiero- 
sów? 

- Miałem tylko jedną paczkę. 

- Szkoda. Może jak dotrzemy do 
twojego bunkra uda nam się coś zna- 
leźć. - Drugi but został rzucony na po- 
dłogę. Tasso sięgnęła do lampy. - Do- 
branoc. 

- Idziesz spać? 

- Zgadłeś. 

Pokój pogrążył się w ciemności. Hen- 
dricks wstał i poszedł do kuchni. Nagle 
stanął oniemiały. 

Kudi stał przy ścianie, jego twarz była 
blada i błyszczała od potu. Otworzył i za- 
mknął usta, ale nie wydobył się z nich 
żaden dźwięk. Klaus stal przed nim, 
przyciskając lufę swojego pistoletu do 
jego żołądka. Żaden z nich się nie ru- 
szał. 

Klaus, i ręką zaciśniętą na pistolecie, 
z nieruchomą twarzą. Rudi, blady i ci- 
chy, przyciśnięty do ściany. 

- Co... - Hendricks chciał zapytać, 
ale Klaus przerwał mu. 

- Spokojnie, majorze. Podejdź tu. Pi- 
stolet. Wyjmij swój pistolet. 

Hendricks wyciągnął pistolet. 

- O co chodzi? 

- Pilnuj go. - Klaus popchnął go do 
przodu. - Stań obok mnie, szybciej! 

Rudi poruszył się lekko, opuszczając 
ręce. Odwrócił się do Hendricksa, przy- 
gryzając usta. Oczy mu błyszczały. Z 
czoła na policzki spływał kroplami pot. 
Utkwił wzrok w Hendricksie. 

- Majorze, on zwariował. Zatrzymaj 
go. - Glos Rudiego był zduszony i chra- 
pliwy, ledwie słyszalny. 

- Co tu się dzieje? - spytał Hen- 
dricks. 

Nie opuszczając broni Klaus odpowie- 
dział. 



- Majorze, pamiętasz naszą dyskusję? Trzy modele? Zna- 
my tylko model nr 1 i model nr 3. Nie wiedzieliśmy, jak wyglą- 
da model nr 2. Dotąd nie wiedzieliśmy. - Palce Klausa zacisnę- 
ły się na kolbie. - Dotąd nie wiedzieliśmy, ale teraz już wiemy. 

Nacisnął spust. W Rudiego uderzył strumień białego gorą- 
ca. 

- Majorze, to jest model nr 2. 
Tasso odsunęła zasłonę. 

- Klaus! Co ty zrobiłeś? 

Klaus odwrócił się od zwęglonego ciała, osuwającego się na 
podłogę. 

- Model nr 2, Tasso. Teraz już wiemy. Znamy już wszystkie 
trzy typy. Niebezpieczeństwo zmniejszyło się. Ja... 

Tasso patrzyła za niego, na coś, co kiedyś było Rudim, na 
sczerniałe, tlące się szczątki i fragmenty ubrania. 

- Zabiłeś go. 

- Go? Chyba chciałaś powiedzieć „to". Obserwowałem. 
Przeczuwałem coś. Ale nie byłem pewien. Przynajmniej dotąd 
nie byłem pewien. Ale dziś wieczór zrozumiałem. - Klaus ner- 
wowo pocierał swój pistolet. - Mamy szczęście. Nie widzicie 
tego? Jeszcze godzina i ta maszyna mogła... 




- Byłeś pewien?-Tassoodepchnelagoipochy!iłasięnad 
dymiącymi resztkami, leżącymi na podłodze. Jej twarz stęża- 
ła. - Majorze, zobacz sam. Kości, ciało. 

Hendricks uklęknął obok niej. Te szczątki były szczątkami 
człowieka. Osmalone ciało, nadpalone fragmenty kości, ka- 
wałki czaszki. Trzewia, krew. Krew tworząca kałuże na podło- 
dze. 

- Żadnych kółek - powiedziała l asso spokojnie. Wyprosto- 
wała się. -Żadnych kółek, żadnych części, żadnych mechaniz- 
mów. To nie szczęki. To nie jest model nr 2. - Skrzyżowała ra- 
miona. - Będziesz się musiał jakoś z tego wytłumaczyć. 

Klaus usiadł przy stole. Nagle jego twarz całkiem zbladła. 
Objął głowę rękoma i zaczął się kiwać w przód i w tył. 

- Opanuj się. - Palce Tasso zacisnęły się na jego ramieniu. 
- Dlaczego to zrobiłeś? Dlaczego go zabiłeś? 

- Bał się - powiedział Hendricks. - Wszystko to, cała ta sy- 
tuacja zagęszczająca się wokół nas. 

- Może. 

- A co innego? Jak myślisz? 

- Myślę, że może miał jakiś powód, żeby zabić Rudiego. Ja- 
kiś dobry powód. 

- Jaki? 

- Może Rudi dowiedział się o czymś. 
Hendricks patrzył na jej bladą twarz. 

- O czym? -spytał. 

- O nim. O Klausie. 
Klaus spojrzał bystro. 

- Wiesz, co ona próbuje powiedzieć? Ona myśli, że to ja je- 
stem modelem nr 2. Nie widzisz tego, majorze? Chce, żebyś 
uwierzył, że celowo go zabiłem. Że jestem... 

- To dlaczego go zabiłeś? - spytała Tasso. 

- Powiedziałem ci. - Ze znużeniem potrząsnął głową. - My- 
ślałem, że jest robotem. Myślałem, że... 

- Ale dlaczego? 

- Obserwowałem go. Miałem coraz więcej podejrzeń. 

- Dlaczego? 

- Wydawało mi się. że coś zauważyłem. Że coś usłyszałem. 
Wydawało mi się, że... - przerwał. 

- Mów dalej. 

- Siedzieliśmy przy stole. Graliśmy w karty. Wy byliście w 
drugim pokoju. Wydawało mi się. że usłyszałem brzęczenie. 

Zapanowała cisza. 

- Wierzysz w to? - spytała Tasso Hcndricksa. 

- Tak. Wierzę mu. 

- Ja nie. Myślę, że zabił Rudiego w jakimś celu. - Tasso do- 
tknęła karabinu leżącego w rogu pokoju. - Majorze... 

- Nie. - Hendricks potrząsnął głową. - Skończmy to już. 
Jeden wystarczy. Boimy się tak. jak on się bał. Jeżeli go zabije- 
my, zachowamy się tak, jak przedtem on się zachował. 

Klaus spojrzał na niego z wdzięcznością. 

- Dziękuję. Bałem się. Rozumiesz to, prawda? Teraz ona 
się boi tak jak ja. Ona chce mnie zabić. 

- Skończmy z zabijaniem. - Hendricks podszedł do drabi- 
ny. - Idę na górę, spróbuję jeszcze raz nawiązać łączność. Jeże- 
li mi się nie uda, jutro rano wyruszymy w kierunku mojej bazy. 

Klaus wstał szybko. 

- Pójdę z tobą i ci pomogę. 




I Mocne powietrze hylo zimne Ziemia stygła. KLjus odet- 
81 ™chnął głęboko. On i Hendricks wyszli na powierzchnię. 
Klaus stanął na szeroko rozstawionych nogach, z karabinem 
gotowym do strzału, patr/ąc i nasłuchując. Hendricks kucnął 
koło wejścia, nastawiając mały nadajnik. 



- No i jak? - spytał Klaus po chwili. 

- Na razie nic. 

- Spróbuj jeszcze. Powiedz im, co się stało. 

Hendricks znowu zaczął nadawać. Bez skutku. W końcu 
opuścił antenę. 

- To na nic. Nie słyszą mnie. Albo słyszą, ale nie chcą odpo- 
wiedzieć. Albo... 

- Albo już ich nie ma. 

- Spróbuję jes/cze raz. - Hendricks podniósł antenę. - 
Scott, czy mnie słyszysz? Odbiór! 

Słuchał. Nic, tylko zakłócenia. Nagle, bardzo słabo... 

- Tu Scott. 
Zacisnął palce. 

- Scott, czy to ty?! 

- Tu Scott. 

Klaus kucnął obok niego. 

- Czy to twoja baza? 

- Scott, słuchaj. Czy mnie zrozumiałeś? Chodzi o nie, o 
szczęki. Czy odebrałeś moją wiadomość? Czy mnie słyszysz? 

- Tak. - Ledwie słyszalna odpowiedź. Z trudem zrozumiał 
nawet to słowo. 

- Czy odebrałeś moją w iadomość? Czy w bunkrze wszystko 
w porządku? Nie dostały się do środka? 

- Wszystko jest w porządku. 

- Czy próbowały wedrzeć się do środka? 
Głos coraz bard/iej zanikał. 

- Nie. 

Hendricks odwrócił się do Klausa. 

- Wszystko w por/ądku. 

- Czy zostali zaatakowani? 

- Nic. - Hendricks przycisnął słuchawkę mocniej do ucha. 
-Scotl. ledwie cię słyszę. Czy zaw iadomiłeś Bazę Księżycową? 
Czy oni wiedzą? Czy są ostrzeżeni? 

Cisza. 

Hendricks odprężył się. opuścił słuchawkę. 

- Koniec. To musi być promieniowanie. 

Hendricks i Klaus spojrzeli na siebie. Żaden z nich nic nie 
powiedział. Po jakimś czasie Klaus odezwał się. 

- Czy rozpoznałeś głos któregoś ze swoich ludzi? 

- Za słabo ich słyszałem. 

- Nic możesz być pewien? 

- Nie. 

- Wiec to mogło być... 

- Nie wiem. Teraz nie jestem pewien. Zejdźmy na dół i za- 
mknijmy właz. 

Wolno zeszli po drabinie do ciepłej piwnicy. Klaus starannie 
zakręcił klapę. Tasso czekała na nich. Jej twarz była zupełnie 
bez wyrazu. 

- Nie udało się? - Żaden z nich nie odpowiedział. - No 
więc? - W końcu odezwał się Klaus. - Co o tym myślisz, majo- 
rze? Czy był to twój oficer, czy jeden z nich? 

- Nie wiem. 

- To znaczy, jesteśmy w takiej samej sytuacji jak przedtem. 
Hendricks patrzył w dół. Na jego twarzy widać było skupienie. 

- Musimy tam pójść. Żeby się upewnić. 

- W każdym razie mamy tu dosyć jedzenia tylko na parę ty- 
godni. Będziemy musieli stąd wyjść, wcześniej czy później. 

- Chyba masz rację. 

- Co się stało? - spytała Tasso. - Udało ci się skontaktować 
z twoim bunkrem? O co właściwie chodzi? 

- To mógł być któryś z moich ludzi - powiedział powoli 
Hendricks. - Ale mógł to też być jeden z nich. W każdym razie 
nigdy się tego nie dowiemy stojąc tu. - Spojrzał na zegarek. - 
Prześpijmy się teraz trochę. Jutro powinniśmy wcześnie wstać. 

- Wcześnie? 

- Wczesnym rankiem mamy największe szanse uniknąć 
szczęk - stwierdził Hendricks. 






D 

tfl lł ane ' t ^ rześki i jasny. Major Hendricks obserwował 
B I okolicę przez swoja lornetkę. 

- Widzisz coś? - spytał Klaus. 

- Nie. # 

- Potrafisz rozpoznać nasze bunkry? 

- Gdzie? 

- Tam. - Klaus wziął lornetkę i ustawił ja. - Wiem, w któ- 
rym kierunku szukać. - Patrzył dłuższa chwilę bez słowa. 

Tasso weszła na górę i wyszła na powierzchnię. 

- Widać coś? 

- Nie. - Klaus oddał lornetkę Hendricksowi. 

- Nie widać ich stad. Chodźmy. Nie stójmy tu. 

We trójkę zeszli ze wzgórza, ślizgając się w miękkim popie- 
le. Przez płaska skałę przebiegła jaszczurka. Stanęli w napię- 
ciu. 

- Co to było? -wyszeptał Klaus. 

- Jaszczurka. 

Zwierzątko biegło szybko dalej przez popiół. Było w kolorze 
podłoża. 

- Idealna adaptacja - powiedział Klaus. - To dowód, że 
mieliśmy rację. To znaczy Łysenko. 

Doszli na sam dół wzgórza i zatrzymali się. Stanęli blisko 
siebie, rozglądając się dookoła. 

- Chodźmy. - Hendricks ruszył dalej. - Piechotą to spory 
kawałek drogi. 

Klaus szedł obok niego. Tasso z tyłu, z pistoletem gotowym 
do strzału. 

- Majorze, chciałem cię o coś zapytać - powiedział Klaus. - 
Jak natknąłeś się na Davida? Tego, który potem szedł z tobą. 

- Spotkałem go po drodze. W jakichś ruinach. 

- I co on mówił? 

- Niewiele. Powiedział, że jest sam. 

- Nie dało się rozpoznać, że to maszyna? Mówił jak praw- 
dziwy człowiek? Nic nie podejrzewałeś? 

- Niewiele mówił. Nie zauważyłem nic podejrzanego. 

- To niesamowite. Maszyny tak podobne do ludzi, że nie je- 
steś w stanie rozpoznać. Prawie żywe. Zastanawiam się, jak się 
to skończy. 

- Robią to, do czego wy, Amerykanie, je stworzyliście - 
stwierdziła Tasso. - Zostały zaprojektowane tak, żeby wykry- 
wać i niszczyć życie. Ludzkie życie. Wszędzie, gdzie tylko je 
znajdą. 

Hendricks patrzył na Klausa zamyślony. 

- Dlaczego pytasz? Nad czym się zastanawiasz? 

- Nieważne - odpowiedział Klaus. 

- Klaus myśli, że lo ty jesteś modelem nr 2 - stwierdziła 
Tasso spokojnie. - Teraz ciebie zaczął podejrzewać. 

Klaus zaczerwienił się. 

- Dlaczego nie? Wysłaliśmy posłańca do bazy amerykańs- 
kiej, a przyszedł on. Może myślał, że trafi tu na łatwy łup. 

Hendricks zaśmiał się chrapliwie. 

- Przyszedłem z bunkrów Narodów Zjednoczonych. Tam 
było pełno ludzi. 

- Może szukałeś okazji, żeby dostać się do naszych baz. 
Może to była dla ciebie szansa. Może... 

- Przecież rosyjskie bazy zostały zajęte zanim tu doszedłem. 
Zanim opuściłem mój bunkier. Nie zapominaj o tym. 

Tasso podeszła do nich. 

- To o niczym nie świadczy, majorze. 

- Dlaczego? 

- Wygląda na to. że poszczególne modele nie porozumiewa- 
ją się między sobą. Każdy z nich jest produkowany w innej fa- 
bryce. Nie wydaje się. żeby razem pracowały. Może wyruszyłeś 
w kierunku rosyjskich baz nie wiedząc nic o działaniach in- 
nych modeli. Może nawet nie wiedząc, jak one wyglądają. 

- Skąd wiesz tak dużo o szczękach? - spytał Hendricks. 



- Widywałam je. Obserwowałam, jak zajmują rosyjskie 
bunkry. 

- Wiesz rzeczywiście dużo- stwierdził Klaus. - Prawdę mó- 
wiąc widziałaś niewiele. Nie przypuszczałem, że jesteś takim 
uważnym obserwatorem. 

Tasso zaśmiała się. 

- Teraz na mnie kolej? 

- Skończmy z tym - powiedział Hendricks. Szli dalej, nic 
nie mówiąc. 

- Czy całą drogę będziemy szli na piechotę? - spytała Tasso 
po chwili. - Nie jestem przyzwyczajona do chodzenia. - Rozej- 
rzała się. Wokół widać było tylko popiół. Wszędzie, jak okiem 
sięgnąć. - Jak tu okropnie. 

- Tak będzie przez całą drogę - powiedział Klaus. 

- Czasami wydaje mi się. że wolałabym, żebyś był w swoim 
bunkrze, kiedy zaczął się atak. 

- Wtedy zamiast mnie byłby tu ktoś inny - stwierdził Klaus. 
Tasso roześmiała się, wkładając ręce do kieszeni. 

- Chyba masz rację. 

Szli dalej, rozglądając się uważnie po rozciągającej się wokół 
nich, pokrytej popiołem równinie. 
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■ Błońce chyliło się ku zachodowi. Hendricks powoli, z tru- 
dem posuwał się do przodu. Ruchem ręki przywoływał 
do siebie Klausa i Tasso. Klaus przyklęknął, opierając kolbę 
pistoletu o ziemię. 

Tasso znalazła wystającą betonową płytę i usiadła na niej z 
westchnieniem ulgi. 

- Jak dobrze jest wreszcie odpocząć. 

- Cicho bądź -powiedział Klaus ostro. 

Hendricks dotarł do szczytu wzniesienia, tego samego 
wzniesienia, do którego poprzedniego dnia doszedł rosyjski 
posłaniec. Hendricks położył się. wyjął swoją lornetkę i zaczął 
obserwować okolicę. 

Nie zauważył nic podejrzanego. Tylko popiół i suche pnie 
drzew. Ale tam, nie więcej niż pięćdziesiąt jardów od miejsca, 
gdzie się znajdował, hyto wejście do bunkra. Do bunkra, który 
tak niedawno opuścił. Hendricks patrzył nic nie mówiąc. Żad- 
nego ruchu. Żadnego znaku życia. Nic nawet nie drgnęło. 

Klaus doczołgał się do niego. 

- Gdzie to jest? 

- Tam na dole. - Hendricks podał mu lornetkę. Nad nimi 
po wieczornym niebie sunęły chmury pyłu. Ściemniało się. 
Mieli przed sobą najwyżej kilka godzin dnia. Może nawet, 
mniej. 

- Nic nie widzę - powiedział Klaus. 

- Koło tego drzewa, tam. Widzisz ten pień? Obok stosu ce- 
gieł. Wejście jest tuż przy tych cegłach. 

- Muszę ci wierzyć na słowo. 

- Kryjcie mnie stąd. razem z Tasso. Będziesz mnie widział 
przez całą drogę, aż do wejścia do bunkra. 

- Idziesz sam? 

- Z moim znaczkiem jestem bezpieczny. Ziemia wokół bun- 
kra to jedna wielka masa szczęk. Kryją się w popiele. Jak kra- 
by. Bez znaczków nie mielibyście żadnej szansy. 

- Może masz rację. 

- Cały czas będę szedł wolno. Kiedy tylko zorientuję się... 

- Jeżeli one są tam, w bunkrze, to nie uda ci się wejść tu z 
powrotem. Działają szybko. Nawet sobie tego nie wyobrażasz. 

- W takim razie co proponujesz? 
Klaus zastanowił się. 

- Nie wiem. Poproś, żeby ktoś wyszedł na zewnątrz. Wtedy 
będziesz wiedział. 



Hendricks wyjął swój nadajnik i podniósł antenę. 

- Spróbujmy. 

Klaus dal znak Tasso. Wprawnie podczołgała się do miejs- 
ca, w którym siedzieli. 

- Pójdzie sam - powiedział Klaus. - My będziemy go stad 
kryli. Gdy tylko zobaczysz, że zawraca, strzelaj obok niego. 

One działają szybko. 

- Nie wykazujesz zbytniego optymizmu - stwierdziła Tas- 
so. 

- Nie, wcale. 

Hendricks odbezpieczył swój pistolet i sprawdził go staran- 
nie. 

- Może wszystko jest w porządku. 

- Nie widziałeś tego. Są ich setki. Wszystkie takie same. 
Rozbiegają się jak mrów ki. 

- Powinienem się zorientować, zanim zejdę na sam dół. - 
Hendricks przygotował pistolet, wziął go w jedną rękę, nadaj- 
nik w drugą. - No dobrze, życzcie mi szczęścia. 

Klaus wyciągnął rękę. 

- Nie wchodź, zanim się nie upewnisz. Porozmawiaj z nimi 
z zewnątrz. Każ im się pokazać. 

Hendricks wstał. Zaczął schodzić ze wzgórza. 
Chwilę później szedł wolno w kierunku sterty cegieł i gruzu, 
leżącej obok suchego pnia. W kierunku wejścia do bunkra. 
Nic się nie poruszyło. Podniósł nadajnik, włączając go. 

- Scott! Czy mnie słyszysz? 
Cisza. 

- Scott! Tu Hendricks. Czy mnie słyszysz? Stoję obok wejś- 
cia do bunkra. Możesz mnie zobaczyć na monitorze. 

Nasłuchiwał mocno trzymając nadajnik. Żadnej odpowie- 
dzi. Tylko trzaski. Podszedł kawałek dalej. Jakieś szczęki wy- 
chyliły się z piasku, podsunęły w jego kierunku, potem stanęły 
i znieruchomiały. Pojawiły się następne, znacznie większe, z 
czujnikami. Też zaczęły sunąć . badając starannie potencjalną 
ofiarę. Jednak one też zatrzymał)' się o kilka kroków od niego, 
jakby z szacunkiem. Chwilę później dołączyły do nich następ- 
ne, równie duże. Po cichu szczęki posuwały się za nim w miarę, 
jak szedł w stronę bunkra. 

Hendricks zatrzymał się, a za nim stanęły również szczęki. 
Był już bardzo blisko. Prawie przy schodach prowadzących na 
dół, do bunkra. 

- Scott! Czy mnie słyszysz? Stoję tuż przy wejściu. Na zew- 
nątrz. Na powierzchni. Czy mnie widzisz? 

Czekał, trzymając pistolet gotowy do strzału i przyciskając 
odbiornik do ucha. Czas płynął. Starał się coś usłyszeć, ale z 
odbiornika nie wydobywał się żaden dźwięk. Tylko cisza i sła- 
be trzaski. 

Aż nagle, jakby z daleka, metalicznie... 

- Tu Scott. 

Głos brzmiał neutralnie. Zimno. Nie mógł go zidentyfiko- 
wać. Ale odbiornik był niewielki. 

- Scott! Posłuchaj mnie. Stoję tuż przy wejściu do bunkra. 
Jestem na powierzchni. Patrzę prosto na właz. 

- Tak. 

- Czy mnie widzisz? 

- Tak. 

- Na monitorze? Ustawiłeś go na mnie? 

- Tak. 

Hendricks zastanowił się. Czekające wokół niego szczęki 
krąg. Wszędzie dookoła metalowe, szare kształty, 
w bunkrze wszystko jest w porządku? Czy nie wyda- 
rzyło się nic nadzwyczajnego? 

- Wszystko jest w porządku. 

- Czy możesz wyjść na powierzchnię? Chciałbym cię zoba- 
czyć. - Hendricks wziął głęboki oddech. - Wyjdź na zewnątrz. 
Chcę z tob^ porozmawiać. 

- Zejdź na dół. 

- Wydałem ci rozkaz. 
Cisza. 

- Idziesz? - Hendricks nasłuchiwał. Nie było żadnej odpo- 
wiedzi. - Rozkazuję ci wyjść na powierzchnię. 

- Zejdź na dół. 
Hendricks zacisnął usta. 

- Daj mi Leone. 

Długa pauza. Słyszał tylko trzaski. Potem pojawił się głos, 
twardy, metaliczny. Podobny do poprzedniego. 



- Tu Leone. 

- Hendricks. Jestem na powierzchni. Przy wejściu do bun- 
kra. Chcę, żeby jeden z was wyszedł na zewnątrz. 

- Dlaczego mam zejść na dół? Wydaję wam rozkaz! 
Cisza. Hendricks opuścił nadajnik. Rozejrzał się uważnie 

wokół siebie. Wejście do bunkra było tuż obok. Prawie u jego 
stóp. Schował antenę i przyczepił nadajnik do paska. Chwycił 
pistolet w obie ręce. Zaczął iść do przodu, krok za krokiem. Je- 
żeli go obserwowali, wiedzieli, że ruszył w stronę wejścia. Na 
chwilę przymknął oczy. 

Potem postawił nogę na pierwszym stopniu, prowadzącym 
w dół. 

Tuż przed nim pojawiło się dwóch Davidów, mieli identycz- 
ne twarze, zupełnie bez wyrazu. Strzelił i rozprysły się na ka- 
wałki. Pojawiło się ich więcej, wychodziły cicho, całymi grupa- 
mi. Wszystkie identyczne. 

Hendricks odwrócił się i zaczął uciekać z powrotem, w kie- 
runku wzgórza. 

Ze szczytu Tasso i Klaus zaczęli strzelać. Małe szczęki sunę- 
ły już w ich stronę, błyszczące metalowe kule, ścigające się w 
obłokach popiołu. Ale Hendricks nie myślałjużotym. Klęczał 
z pistoletem przyciśniętym do policzka, celując w wejście do 
bunkra. Davidy wychodziły grupami, trzymając swoje pluszo- 
we misie, ich chude nóżki szybko pokonywał)' schody prowa- 
dzące na powierzchnię. Hendricks strzelał do najbliższych po- 
staci. Rozpadały się na kawałki, kółka i sprężyny fruwały we 
wszystkich kierunkach. Strzelał dalej, ledwie widząc cel przez 
chmury drobnych części. 

Nagle pojawiła się ogromna postać, krocząca ociężale i lek- 
ko się kołysząca. Hendricks znieruchomiał na chwilę zasko- 
czony. Mężczyzna, jednonogi żołnierz, wspierający się na kuli. 

- Majorze! - Dobiegł go glos Tasso. Usłyszał strzały. Wiel- 
ka postać posuwała się do przodu, otoczona grupą Davidów. 
Hendricks przełamał chwilową niemoc. Model nr 1, Ranny 
Żołnierz. Wycelował i strzelił. Żołnierz rozpadł się na kawałki, 
części, tysiące fragmentów. Na płaskim terenie przed bun- 
krem widać było masę Davidów. Strzelał cały czas. wolno po- 
suwając się do tyłu. pochylony, wciąż celując. 

Ze szczytu wciąż strzelał Klaus. Zbocze wzgórza było jed- 
nym wielkim polem szczęk posuwających się coraz wyżej. 
Hendricks przemieszczał się w kierunku wzniesienia, biegnąc 
skulony. Tasso zostawiła Klausa i odsunęła się w prawo. 

Kolejny David podszedł w jego kierunku, mała twarz była 
zupełnie bez wyrazu. Brązowe włosy spadały mu na oczy. Po- 
chylił się nagle otwierając ramiona. Jego pluszowy miś wypadł 
na ziemię i potoczył się w kierunku Hendricksa. Strzał. David 
i jego miś zniknęli. Hendricks uśmiechnął się i przymknął 
oczy. To wszystko było jak sen. 

- Chodź, tu! -Głos Tasso. Hendricks zaczął się przesuwać w 
jej kierunku. Stała przy betonowych kolumnach, resztkach 
ścian zrujnowanego budynku. Strzelała z pistoletu, który dał 
jej Klaus. 

- Dziękuję. - Znalazł się przy niej, ciężko dysząc. Popchnę- 
ła go do tyłu, za jakąś betonową ścianę, szukając czegoś przy 
pasku. 

- Zamknij oczy! - Wyjęła jakiś owalny przedmiot. Szybko 
odkręciła za tyczkę, odbezpieczyła. — Zamknij oczy i połóż się. 

Rzuciła granat, który poszybował równym łukiem, spadł i 
potoczył się w stronę wejścia do bunkra. Jeden Ranny Żołnierz 
stał niepewnie na kupie cegieł. Obok niego pojawiło się kilku 
Davidów. Ranny Żołnierz ruszył w kierunku pocisku, stanął 
niezgrabnie, chcąc go podnieść. 

Granat wybuchł. Silny wstrząs przewrócił Hendricksa tak, 
że upadł na twarz. Poczuł uderzenie gorącego wiatru. Niewy- 
raźnie zobaczył Tasso, która stała za betonową ścianą i powoli 
i metodycznie strzelała do Davidów pojawiających się w chmu- 
rach białego dymu. 

Z tyłu na wzgórzu Klaus walczył z zacieśniającym się krę- 
giem szczek. Odsuwał się. ciągle strzelając, próbując się prze- 
drzeć przez ten pierścień. 

Hendricks podniósł się na nogi. Bolała go głowa. Niewiele 
widział. Wszystko wokół niego wirowało w zawrotnym tem- 
pie. Nie mógł poruszyć prawym ramieniem. 

Tasso przysunęła się do niego. 




- Chodź, idziemy stąd. 

- A Klaus? On wciąż tam jest. 

- Chodź! - Tasso odciągnęła Hendricksa do tylu. Potrząs- 
nął głową próbując zaprotestować. Jednak Tasso prowadziła 
go szybko, jej oczy błyszczały, wypatrując szczek, które mogły 
umknąć przed wybuchem. 

Z chmury popiołu wyłonił się jeszcze jeden David. Tasso 
strzeliła w jego kierunku. Żaden więcej już się nie pojawił. 

- Ale Klaus. Co z nim będzie? - Hendricks zatrzymał się i 
stanął niepewnie. - Przecież on... 

- Chodź już! 

Szli, oddalali się coraz bardziej od bunkra. Kilka małych 
szczęk sunęło za nimi jeszcze przez chwilę, ale potem zrezyg- 
nowały i ruszyły w inną stronę. 

W końcu Tasso zatrzymała się. 



Raz prawie upadła. Zatrzymała się na chwilę, starając się 
odzyskać równowagę. Potem ruszyła dalej. 
Klaus. 

Hendricks wstał. 

- Klaus! - Zaczął iść w jego kierunku . - Jak do diabła udało 

ci się... 

Tasso strzeliła. Hendricks odchylił się do tyłu. Jeszcze jeden 
strzał. Pocisk przeszedł tuż obok niego, poczuł falę ciepła. Tra- 
fił Klausa w pierś. Sprężyny i kółka rozprysły się we wszyst- 
kich kierunkach. Przez chwilę jeszcze szedł. Potem zakołysał 
się w przód i w tył. Upadł na ziemię z szeroko rozrzuconymi ra- 
mionami. Po ziemi potoczyło się kilka kółek. 

Cisza. 

Tasso odwróciła się do Hendricksa. 

- Teraz już rozumiesz dlaczego zabił Rudiego. 




- Tu możemy na chwilę stanąć i odetchnąć. 
Hendricks usiadł na jakiejś górze gruzu. Otarł pot z szyi, od- 
dychając ciężko. 

- Zostawiliśmy tam Klausa. 

Tasso nie odpowiedziała. Wzięła swój pistolet i wsadziła do 
niego nowy krążek nabojów. 
Hendricks patrzył na nią zdziwiony. 

- Dlaczego go tam zostawiłaś? 

Tasso złożyła pistolet. Zaczęła starannie oglądać kupy ka- 
mieni leżące obok. Jej twarz nic nie wyrażała. 

- O co chodzi? - spytał w końcu. - Czego tak szukasz? Czy 
czekasz na coś? - Potrząsnął głową próbując zrozumieć. Co 
ona właściwie robiła? Na co czekała? Nie zauważył nic nadz- 
wyczajnego. Wszędzie wokół nich widać było tylko popiół i ru- 
iny. Czasem suche pnie drzew, bez liści i gałęzi. 

- Co. . . - Tasso przerwała mu . - Bądź cicho - Jej oczy zwę- 
ziły się nagle. Podniosła pistolet. Hendricks odwrócił się, idąc 

™Śa o^odz^którą przyszli, pojawiła się jakaś postać. Szła 
niepewnie w ich kierunku. W podartym ubraniu. Kulała jak 
po długim marszu, posuwała się wolno i ostrożnie. Stając co ja- 
kiś czas, odpoczywając i zbierając siły do dalszego marszu. 



Hendricks usiadł powoli. Potrząsnął głową. Był jak ogłuszo- 
ny. Nie mógł myśleć. 

- Widzisz? - spytała Tasso. - Rozumiesz? 

Hendricks nie odpowiedział. Wszystko nagle zawirowało 
wokół niego. Coraz szybciej i szybciej. Otoczyła go ciemność. 
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P! SI endricltii P owoli otworzył oczy. W całym ciele czuł dziw- 
ić H ną niemoc. Próbował usiąść, ale jego rękę i ramie przeni- 
knął nagły ból. Westchnął. 

- Nie wstawaj - powiedziała Tasso. Pochyliła się i położyła 
mu na czole chłodną dłoń. 

Była noc. Mimo sunących chmur popiołu na niebie świeciło 
kilka gwiazd. Hendricks leżał na plecach zaciskając zęby. Tas- 
so patrzyła na niego obojętnie. Rozpaliła małe ognisko ze zna- 
lezionych kawałków drzewa. Ogień palił się słabo, sycząc przy 



zetknięciu z wiszącym nad nim metalowym kubkiem. Pano- 
wała cis/d. Otaczała ich nieruchoma ciemność. 

- Więc to on był modelem nr 2 - wyszeptał Hendricks. 

- Zawsze to podejrzewałam. 

- Dlaczego nie zniszczyłaś go wcześniej? - spytał zdziwio- 
ny. 

- Ty mnie powstrzymywałeś. - Tasso pochyliła się nad kub- 
kiem. - Kawa. Zaraz będzie gotowa. 

Siadła obok niego. Zaczęła rozkładać swój pistolet i oglądać 
starannie wszystkie części. 

- To świetny pistolet - powiedziała półgłosem. - Mecha- 
nizm jest doskonały. 

- A co z nimi? Ze szczękami? 

- Wstrząs po wybuchu unieruchomił większość z nich. To 
delikatne, wysoko zorganizowane mechanizmy, tak przypusz- 
czam. 

- Davidy też? 

- Tak. 

- Skąd miałaś taki granat? 
Tasso wzruszyła ramionami. 

- Produkujemy je. Nie doceniacie naszej technologii, majo- 
rze. Bez tego granatu żadne z nas juz by nie istniało. 

- Bardzo się przydał. 

Tasso wyprostowała nogi. ogrzewając stopy przy ogniu. 

- Byłam zaskoczona, źe nic nie zrozumiałeś, kiedy on za- 
strzelił Rudiego. Dlaczego myślałeś, że on... 

- Powiedziałem ci, myślałem, że to ze strachu. 

- Naprawdę? Wiesz, majorze, przez chwilę podejrzewałam 
i ciebie. Dlatego, że nie pozwoliłeś mi go zastrzelić. Myślałam, 
że może go ochraniasz - zaśmiała się. 

- Czy jesteśmy tu bezpieczni? -spytał Hendricks niespokoj- 
nie. 

- Na razie tak. Dokąd nie przyjdą następne, z innych oko- 
lic. - Tasso zaczęła czyścić wnętrze swojego pistoletu kawał- 
kiem jakiejś szmatki. Kiedy skończyła, złożyła cały mecha- 
nizm. Zamknęła pistolet, gładząc palcami naboje. 

- Mieliśmy szczęście - powiedział cicho Hendricks. 

- Tak, dużo szczęścia. 

- Dziękuję, że mnie stamtąd wyciągnęłaś. 

Tasso nie odpowiedziała. Spojrzała na niego. Jej oczy błysz- 
czały w świetle ogniska. Hendricks obejrzał swoją rękę. Nie 
mógł poruszać palcami. Cała jedna strona wydawała się spara- 
liżowana. W środku czul tępy ból. 

- Jak się czujesz? - spytała Tasso. 

- Mam uszkodzoną rękę. 

- Coś jeszcze? 

- Chyba jakieś obrażenia wewnętrzne. 

- Dlaczego nie położyłeś się. zanim rzuciłam granat? 
Hendricks nic nie odpowiedział. Patrzył, jak Tasso nalewa 

kawę z kubka do malej metalowej miseczki. Podała mu ją. 

- Dziękuję. - Podniósł się na tyle, żeby móc pić. Przełykał 
ztrudem. Poczuł, jak w środku coś mu się przewraca. Odsunął 
od siebie miseczkę. - To wszystko, co mogę tera/ wypić. 

Tasso wypiła resztę. Czas płynął. Chmury popiołu przesu- 
wały się nad nimi po ciemnym niebie. Hendricks odpoczywał, 
nic myśląc o niczym. Po chwili zdał sobie sprawę, że Tasso stoi 
obok, patrząc na niego. 

- O co chodzi? -wyszeptał. 

- Czy czujesz się już lepiej? 

- Troszkę. 

- Wiesz, majorze, że gdybym cię stamtąd nie wyciągnęła, 
dostałyby cię. Byłbyś martwy, jak Rudł. 

- Wiem. 

- Chcesz wiedzieć, dlaczego to zrobiłam? Mogłam cię zosta- 
wić. Mogłabym zostawić cię tutaj. 

- Dlaczego? 

- Dlatego, że musimy jakoś się stąd wydostać. - Tasso po- 
ruszyła ognisko patykiem, patrząc spokojnie w dół. - Żadna 
ludzka istota tu nie przeżyje. Kiedy pojawią się następne, nie 
będziemy mieli żadnej szansy. Zastanawiałam się nad tym, 
kiedy byłeś nieprzytomny. Myślę, że zostały nam jakieś trzy 
godziny, zanim tu dotrą. 

- | oczekujesz, że wydostanę nas stąd? 

- Właśnie. Oczekuję, że wydostaniesz nas stąd. 

- Dlaczego akurat ja? 



- Dlatego, że ja nie znam żadnego sposobu. - Patrzyła na 
niego błyszczącymi, nieruchomymi oczami. - Jeżeli nie znasz 
metody na wydostanie się stąd, zabiją nas. Nie widzę innej mo- 
żliwości. Co ty na to. majorze? Co zamierzasz zrobić? Czeka- 
łam całą noc. Kiedy byłeś nieprzytomny, siedziałam tu czeka- 
jąc i nasłuchując. Już prawie świt. Noc już się kończy. 

Hendricks zastanowił się. 

- To ciekawe - powiedział w końcu. 

- Ciekawe? 

- Ze sądzisz, że mogę nas stąd wydostać. Jak uważasz, co 
mógłbym zrobić? 

- Czv znasz sposób na dostanie się do Bazy Księżycowej? 

- Do Bazy Księżycowej? Jak? 

- Musi być jakiś sposób. 
Hendricks potrząsnął głową. 

- Nie. O ile wiem, nie ma. 

Tasso nic nie powiedziała. Przez chwilę jej nieruchome oczy 
zamigotały. Schyliła nagle głowę, odwracając się. Wstała. 

- Jeszcze kawv? 

- Nie. 

- Jak chcesz. - Tasso piła nic nie mówiąc. Nie widział jej 
twarzv. Leżał na ziemi, na plecach, zamyślony, próbując się 
skoncentrować. Nie mógł się skupić. Wciąż bolała go głowa. 
Wciąż czuł obezwładniającą niemoc. 

- Może jest jeden sposób - powiedział nagle. 

- No? 

- Kiedy będzie świt? 

- Za dwie godziny. Niedługo zacznie 

- Gdzieś tu powinien być statek. Nigdy go nie widziałem. 
Ale wiem. że istnieje. 

- Jaki statek? - jej głos zabrzmiał ostro. 

- Krążownik rakietowy. 

- Czy on może nas stąd zabrać? Aż do Bazy Księżycowej? 

- Do tego miał służyć. Gdyby sytuacja była krytyczna. 
Potarł dłonią czoło. 

- Co ci jest? 

- Moja głowa. Jakoś nic mogę myśleć. Z trudem... Z tru- 
dem się koncentruję. To ten granat. 

- Czy statek jest blisko? - Tasso kucnęła obok niego. - 
Gdzie on jest? Jak daleko stąd? 

- Próbuję się skupić. 
Zacisnęła palce na jego ramieniu. 

- Blisko? - Jej głos był jak stalowe ostrze. - Gdzie to może 
być? Czy jest ukryty pod ziemią? 

- Tak. W podziemnym garażu. 

- Jak go znaleźć? Czy jest jakoś oznaczony? Czy istnieje ja- 
kiś specjalny kod? 

Hendricks skoncentrował się. 

- Nie. Żadnego oznaczenia, żadnego kodu. 

- Więc co? 

- Znak. 

- Jaki znak? 

Hendricks nie odpowiedział. W migającym świetle jegooczy 
wydawały się szkliste jak dwie półprzejrzyste kule. Palce Tasso 
jeszcze mocniej zacisnęły się na jego ramieniu. 

- Jaki znak? Co to jest? 

- Nie... Nie mogę się skupić. Daj mi odpocząć. 

- Dobrze. - Zostawiła go i wstała. Hendricks leżał na ziemi, 
na plecach, oczy miał zamknięte. Tasso odeszła z rękami w 
kieszeniach. Kopnęła jakiś kamień leżący na drodze i stanęła 
patrząc w górę. Czarne niebo zaczynało już szarzeć. Zbliżał się 
ranek. 

Trzymała w ręku swój pistolet i chodziła wokół ogniska. Na 
ziemi leżał nieruchomo major Hendricks, oczy miał wciąż za- 
mknięte. Niebo stawało się coraz bardziej szare. Można już 
było dostrzec ciągnące się we wszystkich kierunkach pola po- 
piołu. Ruiny budynków, gdzieniegdzie jakaś ściana, kupa be- 
tonowego gruzu, suchy pień drzewa. 

Powietrze było zimne, przejmujące. Gdzieś daleko jakiś 
ptak zakwilił słabo. 

Hendricks poruszył się. Otworzył oczy. 

- Już świta? 

- Tak. 

Hendricks podniósł się lekko. 

- Chciałaś coś wiedzieć. O coś mnie pytałaś. 



ULTR ATERR ANIUM 




CZASOPRZESTRZEŃ 
W ZAPACHU GAULOISÓW I TERPENTYNY 



Bruce Pennington urodził się w Somerset 
w 1944 r. Jego pierwszy kontakt z twórczością 
plastyczną datuje się na lata 1949-50, kiedy zaczął 
otrzymywać od rodziny i przyjaciół pierwsze 
książeczki do kolorowania. Tak to polubił, 
że w latach 1960-1962 rozpoczął wstępny kurs 
sztuki i projektowania w Bechenham. 
W 1962 r. wstępuje na wyższy kurs malarstwa, 
uczęszczając jednocześnie na niektóre zajęcia w 
Bromley Common. W tym czasie odkrył dla siebie 
twórczość Gustava Moreau, Klimta i Muchy. Wpływy 
malarstwa findesieclowego są widoczne w jego 

twórczości do dziś. 
W latach 1964-1966 Pennington pracuje w agencji 
reklamowej, natomiast pierwsze, jak sam mówi, 
poważne artystyczne zamówienie otrzymał z 
wydawnictwa PANTHER, na okładkę do książki 



„The Defence" Vladimira Nabokova. W tym samym 
roku wykonał pierwszą pracę fantastyczną - 
okładkę do „Stranger in a Strange Land" Roberta 
Heinleina, dla New English Library. 

W latach siedemdziesiątych zainteresował się 
magią, okultyzmem i religią. 
W 1976 r. wydawnictwo Paper Tiger wydało album 
Eschatus", będący plonem jego poszukiwań 
w tym temacie". 
Twórczość Bruce'a Penningtona można traktować 
jako przegląd estetyk towarzyszących nam na 
przestrzeni ostatnich trzydziestu lat. 
Jest swoistym katalogiem zmieniających się mód, 
zainteresowań, fascynacji, zanotowaną 
na dziesiątkach płócien ewolucją sposobów 
obserwowania i interpretacji 
otaczającego nas świata. 



tt 
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Andrzej Brzezicki 
(w przedziwny sposób postarzony o lat kilkanaście) 

Album: ULTR ATERR ANIUM - The Paintings of Bruce Pennington; Dragon's World, Limpsfield 1991. 
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- Przypomniałeś sobie już? 

- Tak. 

- Więc co to jest? - patrzyła na niego / uwagę. - Co? - pow- 
tórzyła ostro. 

- Studnia. Ruiny studni. Pod nimi znajduje się len garaż. 

- Studnia. - l asso odprężyła się. - W takim razie musimy 
ja znaleźć. - Spojrzała na zegarek. - Majorze, mamy godzinę. 
Czy myślisz, że uda nam się ją znaleźć w ciągu godziny? 

- Daj mi rękę - powiedział Hendricks. 
Tasso odłożyła pistolet i pomogła mu wstać. 

- To nie będzie łatwe. 

- Masz rację. - Hendricks zacisnął usla. - Ale chyba nie bę- 
dziemy musieli iść daleko. 

Ruszyli w drogę. Poranne słońce dawało niewiele ciepła. 
Okolica była zupełnie płaska i jałowa, rozciągała się przed 
nimi szara przestrzeń, bez żadnych znaków życia. Kilka pta- 
ków krążyło cicho, wysoko nad nimi. 

- Widzisz coś? - spytał Hendricks. - Żadnych szczęk? 

- Nie. Na razie nie. 

Minęli jakieś ruiny. Belon i cegła. Cementowe fundamenty. 
Kilka szczurów uciekło im spod nóg. Tasso odskoczyła prze- 
straszona. 

- To kiedyś było miasto - powiedział Hendricks. - Miaste- 
czko. Prowincjonalne miasteczko. W tej okolicy uprawiano 
winorośl. Tu gdzie teraz jesteśmy. 

Doszli do zburzonej ulicy. Przecinał}' ją szczeliny, w których 
rosły chwasty. Po prawej stronie sterczał kamienny komin. 

- Uważaj -ostrzegł ją. 

Minęli jakiś dół, dawne wejście do piwnicy. Wystawały z 
niego poszarpane końce rur, powyginane i zardzewiałe. Prze- 
szli obok fragmentu domu. Po jednej stronie stała wanna, zła- 
mane krzesło. Kilka łyżek i kawałki porcelanowej zastawy. Na 
środku ulicy zapadła się ziemia. Zagłębienie pełne było chwa- 
stów, gruzu i kości. 

- To tam - cicho powiedział Hendricks. 

- Tędy? 

- Na prawo. 

Minęli resztki wielkiego czołgu. Licznik przy pasku Hen- 
dricksa zapiszczał ostrzegawczo. W czołgu znajdował się ra- 
dioaktywny ładunek. Kilka metrów dalej leżało zmumifiko- 
wane ciało, rozciągnięte w nienaturalnej pozycji, z otwartymi 
ustami. Za drogą było już tylko płaskie pole, kamienie, chwa- 
sty i kawałki rozbitego szkła. 

- Tam - powiedział Hendricks. 

Z ziemi wystawała częściowo zburzona kamienna studnia. 
Leżało na niej kilka desek. Większość cembrowiny zapadła się 
w gruz. Hendricks szedł niepewnie w jej kierunku. Tasso za 
nim. 

- Czy jesteś pewien, że lo tu? - spytała Tasso. - To nie wy- 
gląda jak znak. 

- Jestem pewien. - Hendricks usiadł na brzegu studni, zaci- 
snął zęby. Oddychał szybko. Otarł pot z twarzy. - To było 
stworzone po to, żeby oficer dowodzący bazą mógł się w razie 
czego wydostać. Gdyby bunkier musiał się poddać. 

- To ty nim byłeś? 

- Tak. 

- Gdzie jest statek? Tułaj? 

- Stoimy na nim. - Hendricks przesunął ręką po kamie- 
niach, z których zbudowana była studnia. - Fotokomórka rea- 
guje tylko na mnie, na nikogo innego. To mój siatek. To miał 
być mój siatek. 

Usłyszeli ostry trzask. Pod nimi rozległ się niski, głuchy 
dźwięk. 



studni. 

Część ziemi osunęła się ukazując metalową ramę. Powoli 
wyłaniała się ona spod popiołu, odsuwając cegły i chwasty. 
Stalek wysunął się na powierzchnię i wszystko znicruchomia- 

*- TO on - powiedział Hendricks. 



Stalek był niewielki. Stał spokojnie w swojej metalowej klat- 
ce. Wyglądał jak wielka, zgięta na końcu igła. Do ciemnej 
dziury, z której się wyłonił spadał deszcz popiołu. Hendricks 
podszedł w kierunku statku. Wspiął się na ramę, odkręcił luk 
i otworzył go. Wewnątrz widać było zegary kontrolne i fotel. 

Tasso podeszła i stanęła obok niego zaglądając do środka. 

- Nie jestem przyzwyczajona do pilotowania takiego statku 
- powiedziała po chwili. 

Hendricks spojrzał na nią. 

- Ja będę prowadził. 

- Tak myślisz? Tam jest tylko jedno siedzenie, majorze. 
Ten statek jest przeznaczony dla jednej osoby. 

Oddech Hendricksa stał się szybszy. Starannie obejrzał wnę- 
trze statku. Tasso miała rację. Było tylko jedno miejsce. Statek 
został zaprojektowany tak, żeby pomieścić jedną osobę. 

- Rozumiem - powiedział powoli. - Tą osobą jesteś ty. 
Skinęła głową. 

- Oczywiście. 

- Dlaczego? 

- Ty nie możesz pojechać. Mógłbyś nie przeżyć podróży. Je- 
steś ranny. Prawdopodobnie nie dostałbyś się tam. 

- Ciekawa propozycja. Ale widzisz, ja wiem, gdzie znajduje 
się Baza Księżycowa. A ty nie. Możesz latać dookoła niej przez 
miesiąc i nie trafić tam. Jest dobrze ukryta. Jeżeli się nie wie, 
gdzie szukać... 

- Muszę podjąć to ryzyko. Może nie znajdę jej. Na pewno 
nie sama. Ale myślę, że powiesz mi wszystko, co wiesz. Twoje 
życie od tego zależy. 

- Dlaczego? 

- Jeżeli znajdę Bazę Księżycową odpowiednio szybko, 
może uda mi się ich namówić, żeby wysłali po ciebie statek. Je- 
żeli znajdę Bazę szybko. Jeżeli nie, to nie masz żadnej szansy. 
Na statku na pewno są zapasy jedzenia. Starcza mi na długo... 

Hendricks poruszył się niespokojnie. Ale uszkodzone ramię 
przeszkadzało mu. Tasso pochyliła się, odsuwając się lekko. 
Błyskawicznie podniosła rękę. Próbował się usunąć, ale ona 
była szybsza. Metalowa kula trafiła go w bok głowy, tui nad 
uchem. Poczuł obezwładniający ból. Nagle zrobiło mu się cie- 
mno przed oczami. Osunął się na ziemię. 

Niejasno zdał sobie sprawę, że stoi nad nim Tasso i kopie go 
czubkiem buta. 

- Majorze! Obudź się! 
Otworzył oczy, jęknął. 

- Posłuchaj mnie - pochyliła się, trzymając pistolet tuż przy 
jego twarzy. - Muszę się spieszyć. Zostało mi niewiele czasu. 
Statek jest gotowy do drogi, ale zanim odlecę, chcę, żebyś mi 
podał wszystkie potrzebne informacje. 

Hendricks otrząsnął się, próbując zebrać myśli. 

- No szybciej! Gdzie jest Baza Księżycowa? Jak ją znaleźć? 
Czego mam szukać? 

Hendricks milczał. 

- Odpowiedz! 

- Słucham? 

- Majorze, statek jest dobrze zaopatrzony. Mogę w nim 
przeżyć tygodnie. W końcu znajdę Bazę. A ty za pół godziny 
będziesz martwy. Twoja jedyna szansa... - przerwała. 

Na zboczu, obok jakichś ruin, coś się poruszyło. Coś leżące- 
go w popiele. Tasso odwróciła się szybko, wycelowała, strzeli- 
ła. Kulisty przedmiot zaczął uciekać, tocząc się. Strzeliła jesz- 
cze raz. Szczęki rozpadły się na kawałki, kółka i sprężyny wy- 
leciały w powietrze. 

- Widzisz? -powiedziała Tasso. -Już się pojawiają. Tonie 
potrwa długo. ■ 

- Namówisz ich, żeby po mnie wrócili? 

- Tak. Najszybciej, jak będę mogła. 

Hendricks spojrzai na nią. Patrzył przez chwilę uważnie. 

- Nie kłamiesz? - Na jego twarzy pojawił się dziwny wyraz 
jakby nagłego strachu i tęsknoty. - Wrócisz po mnie? Zabie- 
rzesz mnie do Bazy Księżycowej? 

- Zabiorę cię do Bazy Księżycowej. Ale powiedz mi, gdzie 
to jest! Zostało mi niewiele czasu. 

- Dobrze. - Hendricks usiadł i wziął do ręki kamień. - 
Patrz. 

Zaczął rysować coś na piasku. Tasso stała obok niego, śle- 



dząc oczami ruchy kamienia. Hendricks szkicował z grubsza 
mapę Księżyca. 

- To jest pasmo Apeninów. Tu jest krater Archimedesa. 
Baza Księżycowa znajduje się za Apeninami, jakieś dwieście 
mil. Nie wiem dokładnie gdzie. Nikt na Ziemi nie wie. Ałe kie- 
dy będziesz nad Apeninami, wyślij sygnał, najpierw jedną ra- 
kietę czerwoną i jedną zieloną, a zaraz potem dwie czerwone, 
szybko po sobie. Monitor w Bazie odbierze twój sygnał. Baza 
jest oczywiście ukryta pod powierzchnią. Poprowadzą cię za 
pomocą sterów magnetycznych. 

- A stery statku? Jak mam nimi operować? 

- Prawie wszystko jest automatyczne. Musisz tylko wydać 
odpowiednią komendę w odpowiednim momencie. 

- Dobrze. 

- Fotel pochłania większość wstrząsów przy starcie. Powie- 
trze i temperatura są kontrolowane automatycznie. Statek 
opuści Terrę i znajdzie się w przestrzeni kosmicznej. Sam usta- 
wi się w kierunku Księżyca. Kiedy będziecie już blisko , zacz- 
nie krążyć po orbicie, około sto mil ponad powierzchnią. Ta or- 
bita zaprowadzi cię w pobliże Bazy. Gdy znajdziesz się w pobli- 
żu Apeninów, wypuść rakiety sygnalizacyjne. 

Tasso wślizgnęła się do wnętrza statku i usiadła na fotelu. 
Pasy zapięły się automatycznie. Chwyciła stery. 

- Szkoda, że nie możesz jechać, majorze. Wszystko to było 
przygotowane dla ciebie, a teraz musisz tu zostać. 

- Zostaw mi pistolet. 

Odpięła pistolet od paska. Trzymała go w ręku zastanawia- 
jąc się nad czymś. 

- Nie odchodź za daleko stąd. I tak trudno będzie cię zna- 
leźć. 

- Nie. Zostanę tu, obok studni. 

Chwyciła rozrusznik, jej palce dotknęły gładkiego metalu. 

- To piękny statek, majorze. Świetnie skonstruowany. Po- 
dziwiam jakość waszych wyrobów. Wasi ludzie zawsze dobrze 
pracowali. Produkujecie rzeczy najwyższej klasy. Praca i wy- 
nalazki to największe wasze osiągnięcia. 

- Daj mi pistolet - powiedział Hendricks niecierpliwie wy- 
ciągając rękę. Usiłował wstać. 

- Do widzenia, majorze! - Tasso odrzuciła daleko pistolet. 
Spadł za plecami Hendricksa, uderzył o ziemię i potoczył się 
kawałek dalej. Hendricks szybko odwrócił się za nim. Ukląkł 
i chwycił broń. 

Luk statku zamknął się z trzaskiem. Podtrzymujące go prę- 
ty opadły. Hendricks zaczął iść z powrotem. Wewnętrzne 
drzwi zatrzasnęły się. Niepewnie podniósł pistolet. 

Teraz słychać było grzmiący dźwięk. Statek wyprysnął ze 
swojej klatki. Metalowe pręty nagle zaczęły się topić. Hen- 
dricks przypadł do ziemi, odsuwając się. Statek przebił się 
przez skłębione chmury pyłu, znikając w przestworzach. 

Hendricks stał patrząc długo, aż nawet strumień dymu roz- 
płynął się w powietrzu. Wokół nie widać było żadnego ruchu. 
Poranne powietrze wydawało się chłodne i spokojne. Zaczął 
iść bez celu z powrotem drogą, którą przyszli. Lepiej pozosta- 
wać w ciągłym ruchu. Minie dużo czasu, zanim nadejdzie po- 
moc -jeżeli w ogóle nadejdzie. 

Szukał po kieszeniach, aż znalazł paczkę papierosów. Zapa- 
lił jednego łakomie. Oni wszyscy chcieli od niego papierosy. 
Ale miał ich niewiele. 

Jaszczurka przebiegła przez popiół obok niego. Zatrzymał 
się w napięciu. Ale jaszczurka zniknęła. Na niebie nad nim 
słońce wznosiło się coraz wyżej. Kilka much usiadło na płas- 
kiej skale tuż obok. Hendricks odpędził je stopą. 

Robiło się gorąco. Pot spływał mu po twarzy, za kołnierz. 
Chciało mu się pić. 

Przystanął teraz i usiadł na jakiejś kupie gruzu. Otworzył 
swoją apteczkę i połknął kilka pastylek nasennych. Rozejrzał 
się dookoła. Nie wiedział, gdzie jest. 

Nagle szybko podniósł pistolet. Wydawało mu się, że zau- 
ważył człowieka. Przypomniał sobie jednak, że to szczątki 
Klausa, modelu nr 2. Tu właśnie Tasso zastrzeliła go. Widać 
było kółka, złącza, metalowe części rozrzucone po piasku. Bły- 
szczące i mieniące się w świetle słońca. 

Hendricks wstał i podszedł tam. Poruszył zdrętwiałą stopą. 
Zobaczył metalowy korpus, aluminiowe żebra. Masy przewo- 



dów, jak trzewia. Całe sterty drucików, przełączników i sprę- 
żynek. Niezliczone silniczki i pręty. 

Pochylił się. Czaszka zgniotła się przy upadku. Widoczny 
był sztuczny mózg. Przyjrzał mu się. Labirynt obwodów. Mi- 
niaturowe rurki. Przewody tak cienkie jak włos. Dotknął cza- 
szki. Odchyliła się. Zobaczył tabliczkę. Przyjrzał się jej. 

Nagle zbladł. 

M-4. 

Przez długi czas patrzył na tabliczkę. Model nr 4. Nie numer 
2. Pomylili się. Istniało jednak więcej typów. Nie tylko trzy. 
Może wiele więcej. Co najmniej cztery. I Klaus nie był modę- 
lem nr 2. 

Ale jeżeli nie Klaus... 

Nagle zesztywniał. Coś się zbliżało, brnąc przez popiół za 
wzgórzem. Co to mogło być? Wytężył wzrok. Postacie. Posta- 
cie zbliżające sie powoli, zapadające się w pył. 

Idące w jego kierunku. 

Hendricks kucnął szybko, podnosząc pistolet. Pot zalewał 
mu oczy. Walczył z opanowującą go paniką patrząc, jak posta- 
cie zbliżają się. 

Pierwszy szedł Da vid . David zauważył go i przyśpieszył kro- 
ku. Następny kroczył szybko za nim. Drugi David. Trzeci. 
Trzy, wszystkie identyczne, zbliżały się cicho w jego kierunku, 
ich twarze były zupełnie bez wyrazu, chude nóżki miarowo po- 
dnosiły się i opadały. Każdy trzymał w rękach pluszowego mi- 
sia. 

Wycelował i strzelił. Pierwsze dwa Davidy rozpadły się na 
kawałki. Trzeci szedł dalej. Za nim pojawiła się jeszcze jedna 
postać. Wolno brnęła w jego stronę, zapadając się w miękkim 
popiele. Ranny Żołnierz. Ranny Żołnierz i David. A... 




Aza Rannym Żołnierzem i Davidem szły, jedna obok dru- 
giej, dwie Tasso. Skórzany pas, spodnie od rosyjskiego 
munduru, koszula, długie włosy. Znajoma postać, którą wi- 
dział jeszcze tak niedawno. Siedzącą w fotelu statku. Dwie 
identyczne, szczupłe, milczące Tasso. 

Były już bardzo blisko. David pochylił się, upuszczając swo- 
jego pluszowego misia, który nagle zaczął szybko sunąć po zie- 
mi. Hendricks automatycznie nacisnął spust. Miś zniknął, roz- 
padł się na kawałki. Dwie Tasso zbliżały się, idąc jedna obok 
drugiej po szarym popiele. 

Były tuż przy nim. Hendricks uniósł pistolet na wysokość 
biodra i strzelił. 

Dwie Tasso rozprysły się. Ale pojawiła się już następna gru- 
pa, pięć czy sześć Tasso, wszystkie identyczne, idące rzędem w 
jego kierunku. 

A on dał jej statek i kod. Przez niego była już w drodze do 
Bazy Księżycowej. To on do tego dopuścił. 

Nie mylił się jednak, jeżeli chodzi o granat. Został wyprodu- 
kowany przez maszyny znające inne typy, Davida i Rannego 
Żołnierza. I Klausa. To nie ludzie go wymyślili. Powstał w jed- 
nej z podziemnych fabryk, gdzie nie pracował żaden człowiek. 

Rząd Tasso zbliżył się do niego. Hendricks patrzył na nie 
spokojnie. Znajome twarze, koszule, pasy i starannie przymo- 
cowane do nich granaty. 
Granaty. 

Kiedy Tasso dotarły do niego, przez głowę Hendricksa prze- 
biegła ostatnia, ironiczna myśl. Poczuł się trochę lepiej, gdy to 
sobie uświadomił. Granaty. Stworzone przez model nr 2 do ni- 
szczenia innych modeli. 

Już więc zaczęły produkować broń jedne przeciwko drugim. 



Przełożyła Anna Koszur 
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(Stranger fu a Strange Land) 

przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 
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Restauracja w Hagcrstown miała to, co nazywa się „atmosfe- 
rę": część stołów była ustawiona na trawniku schodzącym ła- 
godnie do jeziora, cześć zaś wśród gałęzi trzech ogromnych 
drzew. Jill chciała jeść na drzewie, ale Ben dał w łapę maitre 
d'hotel i ten specjalnie dla nich ustawił stolik tuż nad brzegiem 
jeziora. Ben zażądał dodatkowo, żeby przyniesiono im odbior- 
nik stereo wizji. 

Jill nie kryła rozczarowania. 

- Po co płacić takie straszne pieniądze, jeżeli nawet nic mo- 
żemy zjeść czegoś na drzewie, a w dodatku musimy się gapić 
w to cholerne pudło? 

-Cierpliwości, moja mała. Przy tamtych stołach są zainsta- 
lowane mikrofony, żeby można było wezwać kelnera. l en pra- 
wie na pewno nic takiego nie ma, bo kelner wziął go spośród 
kilku rezerwowych. Co zaś tvczy się stereowizji, to nie tylko 
nie jest po amerykańsku wiec nie trzeba gapić się w ekran, ale 
przy okazji można wykorzystać fakt, że hałas z pewnością za- 
kłóci odbiór z mikrofonu kierunkowego. Oczywiście zakłada- 
jąc, że ludzie pana Douglasa zechcą się nami aż tak bardzo in- 
teresować. 

- Naprawdę myślisz, że nas śledzą? - zapytała Jill. Chyba 
nie nadaję się do roli przestępcy. 

-To naprawdę nic strasznego. Kiedy zajmowałem się skan- 
dalem w General Synthetics, nigdy nie spałem w jednym miej- 
scu więcej niż dwa razy pod rząd i odżywiałem się wyłącznie 
konserwami. Z czasem można to polubić. Przyśpiesza prze- 
mianę materii. 

- Na moją dobrą przemianę wpłynąłby zamożny pacjent w 
podeszłym wieku. 

- Nic chcesz za mnie wyjść, Jill? 

- Będę chciała, kiedy już wyślę na tamten świat mojego 
przyszłego męża. Może zresztą stanę się wtedy tak bogata, że 
będę cię mogła trzymać jako zwierzątko domowe? 

-Zacznij już dzisiaj. 

- Nic z tego. Dopiero wtedy, jak tamten wykorkuje. 

Program rozrywkowy, atakujący w trakcie obiadu ich bębe- 
nki nielitościwym strumieniem decybeli, został nagle przerwa- 
ny. W odbiorniku pojawiła się głowa spikera, który uśmiech- 
nął się szeroko i powiedział: 
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- SSS, Światowa Sieć Stereowizyjna i jej sponsor. Cukierki 
Maltuzjanskie*. Sp. z o. o., maja przyjemność oddać czas ante- 
nowy rządowi Federacji. Pamiętajcie, dziewczęta, każda z was 
ssie cukierki maltuzjańskie - wygodne, smaczne, niezawodne, 
dostępne bez recepty. Po co ryzykować, stosując przestarzałe, 
nieestetyczne, szkodliwe i niepewne sposoby? Po co ryzykować 
utratę jego miłości i szacunku? - Drapieżnie rozkoszny spiker 
spojrzał gdzieś w bok, po czym pośpiesznie dokończył: - Oto 
mądra dziewczyna, która stosuje cukierki maltuzjańskie. Zaraz 
po niej przed kamerami wystąpi sam sekretarz generalny! 

Pojawiła się trójwymiarowa młoda kobieta, tak zmysłowa, 
picrsiasta i uwodzicielska, że każdy mężczyzna po prostu musiał 
nagle poczuć niedosyt, spoglądając na znajdująca się akurat u 
jego boku partnerkę. Dziewczyna przeciągnęła się i wyszeptała 
łóżkowym głosem: 

- Ja n i g d y nie rozstaję się z cukierkami maltuzjańskimi! 
Obraz rozpłynął się, a w chwilę potem zabrzmiały dźwięki hy- 
mnu „Chwała wiecznemu pokojowi". 

- A ty ssiesz te cukierki? - zapytał Ben. 

- Nie twój interes! - parsknęła J1D, po czym dodała: - To 
oszukaństwo. A poza tym, skąd wiesz czyja tego potrzebuję? 

Caxton nic nie odpowiedział, bo odbiornik wypełnił się ojco- 
wskimi rvsami sekretarza generalnego Douglasa. 

- Przyjaciele! - zaczął. - Współobywatele Federacji! Spotyka 
mnie dzisiaj niezwykły zaszczyt i wyróżnienie. Od chwili powro- 
tu naszego wspaniałego „Championa"... 

Douglas przez dłuższy czas gratulował mieszkańcom Ziemi 
zakończonej sukcesem próby nawiązania kontaktu z rasa żyjąca 
na innej planecie, dając zręcznie do zrozumienia, że sukces ten 
został osiągnięty przy osobistym współudziale każdego z ludzi i 
że w gruncie rzeczy każdy z nich mógłby stać na czele ekspedy- 
cji, gdyby nie to, że akurat miał coś innego do roboty, oraz że on , 
sekretarz generalny, był jedynie posłusznym instrumentem rea- 
lizującym ich wolę. Ogólna wymowa wypowiedzi była taka, że 
przeciętny obywatel jest równy innym, będąc jednocześnie nie- 
mal od wszystkich lepszym, i że stary dobry Joe Douglas stano- 
wi uosobienie takiego właśnie przeciętnego człowieka. Jego wy- 
mięty krawat i równiutko przylizane włosy miały to wrażenie 
potwierdzać. 

Ben zastanawiał się, kto mógł mu to napisać. Najprawdopo- 
dobniej Jim Sanforth. który z całego sztabu Douglasa miał naj- 
większe wyczucie w dobieraniu kojących przymiotników, mile 
łechcących uszy słuchaczy. Zanim zabrał się za politykę, pisy- 
wał teksty reklamówek i nie miał żadnych skrupułów. Tak, ten 
kawałek o „dłoniach kołyszących dziecko" z całą pewnością wy- 
szedł spod jego pióra. Jim był jednym z tych mężczyzn, którzy 
potrafią uwieść każdą dziewczynę, mając jako przynętę choćby 
jeden cukierek. 

-Wyłącz to!- zażądała Jill. 

-Ciii, malutka. Muszę go wysłuchać. 

-...i tak oto, przyjaciele, mam zaszczyt przedstawić wam na- 
szego współobywatela Valentine\i Michaela Smitha, Człowieka 
z Marsa! Mike, wiemy, że jesteś zmęczony i ostatnio nienajlepiej 
się czułeś, ale czv mógłbvś powiedzieć parę słów do swoich przy- 
jaciół? 

Na ekranie pojawiło się półzbliżenie człowieka siedzącego w 
wózku inwalidzkim. Z jednej jego strony stał ojcowski Douglas, 
a z drugiej sztywno wyprostowana, niezwykle fotogeniczna pie- 
lęgniarka. 

Jill ze zdumienia wciągnęła głośno powietrze. 



• Thomas Robert Malthus 1 1 766-1834} - angielski ekonomista gloszęcy pogięć, ie 
liczba ludności Ziemi powiększa się z szybkością przekraczająca tempo wzrostu pro- 
dukcji iywności i ie lragkzn\xh konsek wencji wynikających z lego faktu motna uni- 
knął wyłącznie dzięki klęskom w rodzaju wojen, powodzi i trzęsień ziemi, które po- 
chlaniaję olbrzymie ilości ofiar, a takie dzięki wstrzemięźliwości płciowej wynikają- 
cej z nakazów moralnych (przyp. tłum.). 



- Cicho! - szepnął Ben. 

Gładka, dziecinna twarz człowieka siedzącego w fotelu rozja- 
śniła się w nieśmiałym uśmiechu. Spojrzał prosto w kamerę i po- 
wiedział: 

- Witajcie. Wybaczcie, że siedzę. Jestem jeszcze trochę osła- 
biony. 

Mówił z wyraźną trudnością; pielęgniarka nachyliła się nad 
nim, żeby zbadać tętno. 

Odpowiadając na pytania Douglasa Człowiek z Marsa prawił 
komplementy kapitanowi van Trompowi i jego załodze, dzięko- 
wał za ratunek i podkreślał, że wszyscy na Marsie są szalenie po- 
dekscytowani spotkaniem z Ziemianami, i że on osobiście ma 
nadzieję przyczynić się do nawiązania przyjacielskich kontak- 
tów między obiema planetami. Pielęgniarka chciała już przer- 
wać rozmowę, ale Douglas zapytał łagodnie: 

- Mike, czy możesz nam odpowiedzieć na jeszcze jedno pyta- 
nie? 

- Oczywiście, panie Douglas. Jeżeli tylko będę potrafił. 

- Co sądzisz o ziemskich dziewczętach? 
-Ooo! 

Na nagle zaróżowionej, dziecięcej twarzy pojawił się ekstaty- 
czny uśmiech. Kamerzysta zrobił zbliżenie głowy i ramion se- 
kretarza generalnego. 

-Mike prosił mnie, bym wam przekazał- kontynuował ojco- 
wskim tonem Douglas -że wróci do was, jak tylko będzie mógł. 
Sami rozumiecie, najpierw musi nabrać trochę sił. Być może, 
zobaczycie go już za tydzień, o ile lekarze uznają, że mu to nie 
zaszkodzi." 

Pojawiła się kolejna reklamówka cukierków maltuzjanskich; 
wynikało z niej jednoznacznie, że dziewczyna, która ich nie za- 
żywa, jest nie tylko niespełna rozumu, ale w pewnym sensie sta- 
nowi nawet zagrożenie dla otoczenia i na jej widok każdy męż- 
czyzna przejdzie bezzwłocznie na drugą stronę ulicy. Ben zmie- 
nił kanał, po czym odwrócił się do Jill i powiedział ponuro: 

- No, wygląda na to, że mogę podrzeć jutrzejszy artykuł. Do- 
uglas ma go w swoich łapach. 

-Ben! 

- Słucham? 

- To nie jest Człowiek z Marsa! 

- Co takiego? Dziecino, jesteś pewna? 

- Jest do niego podobny, ale to na pewno nie ten pacjent, któ- 
rego widziałam w izolatce. 

Ben zwrócił jej uwagę, że przecież Smitha widziało już dzie- 
siątki ludzi - strażnicy, pielęgniarze, lekarze, kapitan i załoga 
„Championa". Być może, także i inni. Cześć z nich z całą pew- 
nością oglądała program. Administracja od samego początku 
musiałaby się liczyć z tym, że niektórzy zauważa oszustwo. To 
nie miało sensu - ryzyko było zbyt duże. 

W odpowiedzi Jill hardo wysunęła dolną wargę i upierała się, 
że to na pewno nie był człowiek, z którym rozmawiała w szpita- 
lu. 

- Dobrze, niech będzie po twojemu! - prychnęła wreszcie ze 
złością. - Mężczyźni! 

-Ależ, Jill... 

- Odwieź mnie do domu. 

Ben wyszedł zamówić taksówkę. Nie wezwał jej z restauracji, 
tylko poszedł na znajdujące się nie opodal lądowisko. W drodze 
powrotnej Jill nie odezwała się ani słowem, natomiast Ben wy- 
ciągnął z teczki dialogi spisane z taśmy i przeczytał je uważnie 
jeszcze raz. Skończywszy zastanowił się przez chwilę, po czym 
powiedział: 

-Jill? 

-Tak, panie Caxton? 

-Ja ci dam pana! Przepraszam cię. Nie miałem racji. 
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Klepnął dłonią w leżący na kolanach plik papierów. 

- Sądząc po tym, jak zachowywał .się jeszcze wczoraj, to nie 
mógj być on . W lak stresowej sytuacji z całą pewnością zapadłby 
w trans. 

- Cieszę się, że wreszcie zacząłeś zwracać uwagę na oczywiste 
rzeczy. 

-Czy byłabyś uprzejma kopnąć mnie raz, ale dobrze, a potem 
zostawić w spokoju? Czy wiesz, co 10 oznacza? 

- Że posłużyli się jakimś aktorem. Powiedziałam ci to już go- 
dzinę temu. 

- Zgadza się. Zupełnie niezły aktor. Ale tu chodzi o coś wię- 
cej. Według mnie istnieją dwie możliwości: albo Smith nie żyje 
i... 

- Mój Boże. nic żyje! 

Jill przypomniała sobie tajemniczą ceremonię dzielenia się 
wodą i nagle niemal poczuła obok siebie obecność dziwnej, nie- 
możliwej do opisania słowami, osobowości Smitha. 

- Kto wie? Jeżeli mam rację, to dubler pozostanie przy życiu 
tylko tak długo, jak długo będą go potrzebować. Potem ..umrze" 
i zostanie wywieziony z miasta z tak silnie uwarunkowanym za- 
kazem mówienia o całej sprawie, że dostałby ataku astmy, gdy- 
by próbował pisnąć choćby słowo. Kto wie, może nawet zrobili- 
by mu lobotomię? Jeżeli Smith rzeczywiście jest martwy, to wła- 
ściwie możemy od razu zająć się czymś innym, bo nigdy nie uda 
nam się dowieść prawdy. Dlatego lepiej załóżmy, że jednak żyje. 

-Och, mam nadzieję! 

- „Czym Hckuba dla ciebie lub ty dla Hekuby?" - zacytował 
niedokładnie Caxton. - Jeżeli żyje. to i tak może się jeszcze oka- 
zać, że w tej sprawie nie ma nic nieczystego. Przecież ważne oso- 

, bistości bardzo często korzystają z usług dublerów. Może za dwa 
lub trzy tygodnie nasz przyjaciel Smith będzie już w na tyle do- 
brym stanie, że zdecydują się go pokazać publiczności, chociaż, 
szczerze mówiąc, diabelnie w to wątpię. 

- Dlaczego? 

- Rusz mózgownicą, kociaczku. Douglasowi już raz nie udało 
się wyciągnąć od niego tego, co chciał. Ponieważ jednak ta spra- 
wa nie może zostać nie załatwiona, Douglas schowa zapewne 
Smitha tak głęboko, że nikt go nie znajdzie. Nigdy nie będzie 
nam dane ujrzeć prawdziwego Człowieka z Marsa. 

- Uważasz, że go zabije? 

- Po co być aż tak brutalnym? Wystarczy, że umieści go w ja- 
kimś prywatnym domu opieki i nie pozwoli kontaktować się z 
nikim z zewnątrz. 

-O, Boże! Ben, co robić? 
Caxton skrzywił się. 

- Na razie to oni ustalają reguły gry. ale mam zamiar zjawić 
się tam w towarzystwie Świadka i prawnika i zażądać widzenia 
ze Smithem. Może uda mi się wyciągnąć tę sprawę na światło 
dzienne. 

- Będę z tobą! 

- Jeszcze czego. Sama powiedziałaś, że to może zniszczyć 
twoją karierę. 

- Przecież potrzebujesz mnie. żebym go zidentyfikowała. 

- Kiedy już stanę z nim twarzą w twarz będę potrafił poznać, 
czy to tylko zręczny aktor, czy naprawdę ktoś, kto całe życie 
spędził wśród istot zupełnie innych niż ludzie. Gdyby jednak coś 
miało się nie udać, będziesz moim ukrytym atutem - wiesz, że 
próbują bawić się z nami w chowanego, a w dodatku masz do- 
stęp do Bcthcsda Center. Kochanie, jeżeli słuch o mnie zaginie, 
możesz działać na własną rękę. 

- Ben, oni chyba nie zrobią ci nic złego? 

- Maluchu, tym razem walczę trzy kategorie wyżej, niż wyni- 
kałoby to z mojej wagi. 

- To mi się wcale nie podoba. Co masz. zamiar zrobić, kiedy 
już uda ci się do niego dotrzeć? 



- Zapytam go, czy chce wyjść ze szpitala. Jeżeli powie, że 
tak, to od razii go zabiorę. W obecności Świadka nie odważą się 
nas zatrzymać. 

- A co potem? Ciągle jeszcze potrzebuje opieki lekarskiej. 
Ben, on naprawdę nie potrafi się o siebie zatroszczyć. 

Caxton ponownie się skrzywił. 

- Myślałem już o tym. Moglibyśmy na przykład umieścić go 
w moim mieszkaniu i... 

- ...i ja bym się nim opiekowała. Zróbmy tak! 

- Powoli, powoli. Douglas z całą pewnością coś by wykombi- 
nował, żeby Smitha z powrotem zamknąć w klatce. Nas zresztą 
też . - Zmarszczył brwi. - Ale znam kogoś, komu mogłoby to ujść 
na sucho. 

- Kogo? 

-Wiesz, kto to jest Jubal Harshaw? 

- A kto nie wie? 

-To właśnie jedna z jego zalet: wszyscy go znają. Dzięki temu 
nic można go sobie podporządkować. Jest jednocześnie leka- 
rzem i prawnikiem, a to czyni go podwójnie uodpornionym. A 
co najważniejsze, jest tak wielkim indywidualistą, że gdyby tyl- 
ko miał ochotę, stanąłby ze scyzorykiem w ręku przeciwko całej 
Federacji. To zwiększa jego wartość jeszcze ośmiokrotnie. Poz- 
nałem go podczas jakiegoś procesu o zniesławienie; jest przyja- 
cielem, na którego zawsze można liczyć. Jeżeli uda mi się wycią- 
gnąć Smitha z Bethcsda Center, zabiorę go do Harshawa w Góry 
Pocono. Niech rządowe pieski usiłują go stamtąd wyszarpać! 

Rozdział VII 

Jill przejęła dyżur dziesięć minut wcześniej niż wynikało z jej 
rozkładu zajęć. Obiecała Benowi, że nie będzie ingerować w jego 
próbę skontaktowania się ze Smithem, ale chciała być możliwie 
blisko. Niewykluczone, że będą mu potrzebne posiłki. 

Żołnierze zniknęli z korytarza. Dzięki tackom z lekami i pac- 
jentom czekającym na operacje, przez następne dwie godziny 
Jill nie miała na nic czasu; zdołała tylko w przelocie nacisnąć 
klamkę w drzwiach do pokoju K-I2. Były zamknięte, podobnie 
jak te prowadzące do minipoczekalni. Korzystając z nieobecno- 
ści strażników miała zamiar wśliznąć się właśnie przez to pomie- 
szczenie, ale miała zbyt wiele do roboty. Niemniej jednak starała 
się przyglądać uważnie wszystkim osobom pojawiającym się na 
jej piętrze. 

Ben się nie pokazał. Wzięta dyskretnie na spytki koleżanka 
także nie widziała, żeby ktoś wchodził do pokoju K-12. Jill tro- 
chę to zdziwiło; Ben nie ustalał dokładnie czasu, ale miał zamiar 
przypuścić szturm możliwie wcześnie rano. 

Musiała sprawdzić, co się dzieje. Korzystając z chwili spoko- 
ju zapukała do drzwi pomieszczenia, w którym przebywał le- 
karz sprawujący opiekę nad Smithem, wsadziła do środka gło- 
wę i udała lekkie zdziwienie. 

- Och! Dzień dobry, doktorze. Myślałam, że jest tu doktor 
Frame. 

Lekarz siedzący przy konsolecie obejrzał ją od stóp do głów i 
twarz rozpromieniła mu się szerokim uśmiechem. 

- Nie widziałem go dzisiaj, siostro. Jestem doktor Brush. 
Mogę w czymś pomóc? 

Widząc typowo męską reakcję Jill nieco się odprężyła. 
-Och, to nic takiego. Jak się miewa Człowiek z Marsa? 

- Proszę? 
Uśmiechnęła się. 

- Tutaj to nie tajemnica, doktorze. Pański pacjent... - Nie 
dokończyła, pokazując ruchem głowy w stronę sąsiedniego po- 
koju. 

- Że co? - Lekarz sprawiał wrażenie mocno zdezorientowane- 
go. - To jego tutaj trzymają? 

-Jak to, czyżby go nie było? 
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- Nie, z dokładnością do sześciu miejsc po przecinku. To pani 
Rose Bankcrson, pacjentka doktora Garnera. Przenieśliśmy ją z 

samego rana. 

- Naprawdę? A co się stało z Człowiekiem z Marsa? 

- Nie mam pojęcia. Naprawdę straciłem okazję, żeby zoba- 
czyć z bliska Yalentinea Smitha? 

- Był tu jeszcze wczoraj. 

-Chyba tylko ja mogłem mieć takiego pecha! Niech siostra 
zobaczy, co mi się dostało. 

Włączył monitor, na którym pojawił się obraz z kamery zain- 
stalowanej w sąsiednim pokoju. W łóżku leżała drobna, stara 
kobieta. 

-Co jej jest? 

- Hmm... Gdyby nie to. że ta pani ma dużo za dużo pienię- 
dzy, nazywałoby się to po prostu demencją siarczą. A tak leży 
tutaj, czekając końca i ostatecznej diagnozy. 

Jill porozmawiała jeszcze chwilę z lekarzem, a potem pod 
pierwszym lepszym pretekstem wyszła z dyżurki. Sprawdziła w 
książce odd/iału - to. co powiedział lekarz, zgadzało się: „V. M. 
Smith. K-12, przen." A pod spodem: „Do K-12 RoseS. Banker- 
son, dr Garner, dieta be/ żadn. dod." 

Dlaczego przenosiny odbyły się w nocy? Zapewne żeby unik- 
nąć niepotrzebnych świadków. Ale dokąd go zabrali? Normal- 
nie zadzwoniłaby po prostu do izby przyjęć, ale po rozmowie z 
Benem i sfałszowanym wywiadzie w stereowizji zrobiła się tro- 
chę przewrażliwiona. Postanowiła zaczekać i spróbować dowie- 
dzieć się czegoś ze źródeł nieoficjalnych. 

Przede wszystkim jednak poszła do automatu telefonicznego 
i spróbowała połączyć się z Benem. W redakcji powiedziano jej, 
że pan Caxton wyjechał z miasta. W pierwszej chwili zaniemó- 
wiła ze zdumienia, ale zdołała się jakoś wziąć w garść i poprosi- 
ła, żeby przekazano mu informację o jej telefonie. 

W domu nie było go rów nież, nagrała więc prośbę, żeby naty- 
chmiast się z nią skontaktował. 

* 

Ben Caxton nie marnował czasu. Zatrudnił samego Jamesa Oli- 
vera Cavendisha. Wprawdzie wystarczyłby jakikolwiek Świa- 
dek, ale Cavendish cieszył się taką reputacją, że w sprawach, w 
których występował, sędzia był już właściwie niepotrzebny. Za- 
awansowany wiekiem dżentelmen zeznawał wiclckroć przed Są- 
dem Najwyższym, niektóre zaś z krążących o nim plotek mówi- 
ły, że łączna suma kwot zawartych w testamentach powierzo- 
nych jego pamięci sięgała wiciu miliardów. Był uczniem wielkie- 
go doktora Samuela Renshawa. natomiast trening hipnotyczny 
debrał jako członek Kryształowej Fundacji. Za jeden dzień 
pracy żądał więcej niż Ben zarabiał przez tydzień, lecz Caxton 
miał nadzieję, że wszystkie koszty pokryje gazeta. Do tego zada- 
nia nawet najlepszy Świadek nie byl wystarczająco dobry. 

Ben najpierw wstąpił po młodszego Frisby'ego z kancelarii 
adwokackiej „Biddle, Frisby, Frisby, Biddle & Reed", potem 
zaś po Cavendisha. Szczupła postać Świadka, spowita w białą 
szatę stanowiącą znak jego profesji, nasunęła Benowi skojarze- 
nia ze Statuą Wolności. Wcześniej Caxton zapoznał ze swoimi 
zamiarami Frisby'ego (zdaniem adwokata podejrzenia opierały 
się na wyjątkowo kruchych podstawach), żeby w obecności 
Świadka, tak jak wymagały tego przepisy, nie mówić o tym, co 
ten miał dopiero zobaczyć i usłyszeć. 

Taksówka wysadziła ich przy Bethesda Center. Udali się od 
razu do biura dyrekcji, gdzie Ben pokazał swoją legitymację i za- 
pytał, czy mógłby widzieć się z dyrektorem. 

Siedząca za biurkiem kobieta zapytała wyniośle, czy był umó- 
wiony, na co Ben musiał przyznać, że nie. 

- W takim razie ma pan bardzo wątłe szanse, żeby porozma- 
wiać z doktorem Broemcrem. O jaką sprawę chodzi? 

- Proszę mu powiedzieć - powiedział Ben na tyle głośno, żeby 
usłyszeli go wszyscy znajdujący się w pobliżu - że Caxton. ten od 



„Gniazda wron", przyszedł ze Świadkiem i prawnikiem, żeby 
przeprowadzić wywiad z Valentine'em Michaelcm Smithem, 
Człowiekiem z Marsa. 

Zaskoczył tym sekretarkę, która jednak szybko się opanowa- 
ła i odparła lodowatym tonem: 

- Przekażę mu to. Zechcą panowie usiąść. 
-Dziękuję, poczekamy tutaj. 

Frisby wyciągnął cygaro. Ben przechadzał się nerwowo, na- 
tomiast Cavendish czekał z cierpliwym spokojem kogoś, kto wi- 
dział już wszysto co dobre i złe na tym świecie. Wreszcie Królo- 
wa Śniegu wróciła i oznajmiła: 

- Przyjmie panów pan Berquist. 

- Bcrquist? Gil Berquist? 

- Pan Gilbert Bcrquist. 

Caxton zastanowił się szybko; Gil Berquist był jednym z całe- 
go zastępu popychadeł Douglasa, oficjalnie nazywanych jego 
„asystentami". 

- Nie interesuje mnie Berquist. Chcę rozmawiać z dyrekto- 
rem. 

Ale Berquist był już przy nich, z wyciągniętą ręką i szerokim 
uśmiechem na twarzy. 

- Benny Caxton! Jak się masz, brachu! Ciągle pisujesz te łza- 
we historyjki? - Zerknął szybko na Świadka. 

-Ciągle. Co tu robisz, Gil? 

-Jeżeli kiedykolwiek uda mi się opuścić służbę państwową, 
też zafunduję sobie stałą kolumnę w jakiejś* gazecie. To musi być 
bosko przetcleksować rano kilkaset słów jakichś plotek, a potem 
robić przez resztę dnia. co dusza zapragnie. Zazdroszczę ci, 
Ben. 

- Zapytałem, co tutaj robisz, Gil. Chcę się widzieć z dyrekto- 
rem, a potem z Człowiekiem z Marsa. Nie przyszedłem tu, żebyś 
spławił mnie w wielkopański sposób. 

- Ależ, Ben! Doktor Broemer był wprost rozchwytywany 
przez dziennikarzy, więc sekretarz generalny przysłał mnie, że- 
bym zdjął z barków dyrektora część tego ciężaru. 

- Dobra. Chcę się widzieć ze Smithem. 

- Mój kochany, z nim chce się widzieć każdy reporter, kores- 
pondent, komentator, felietonista i redaktor, nie wspominając 
już o ich żeńskich odpowiednikach. Dwadzieścia minut temu 
była tutaj Polly Podglądaczka, żeby przeprowadzić z nim W7- 
wiad o zwyczajach seksualnych Marsjan. 

Berquist z oburzeniem podniósł obie ręce. 

- Chcę się widzieć ze Smithem. Pozwolisz mi, czy nie? 

- Ben. chodź do jakiejś knajpki, gdzie spokojnie 
my nad szklaneczką czegoś mocniejszego. Powiem ci ■ 
co wiem. 

- Nie chcę, żebyś mi cokolwiek mówił. Muszę porozmawiać 
ze Smithem. To mój adwokat, Mark Frisby. 

Tak. jak było w zwyczaju, Ben nie przedstawił Świadka. 

- My już się znamy - powiedział Berquist. - Jak tam ojciec, 
Mark? Ciągle ma kłopoty z zatokami? 

-Od czasu do czasu. 

- To przez ten cholerny klimat. No, cftodźże. Ben. I ty też, 
Mark. 

Caxton nie miał zamiaru ustąpić. 

- Chwileczkę! Chcę rozmawiać z Valentine*em Michaelem 
Smithem. Reprezentuję redakcję „Post", a pośrednio jej dwieś- 
cie milionów czytelników. Czy mogę się z nim zobaczyć? Jeżeli 
nie. to powiedz mi to wyraźnie i uzasadnij odmowę. 

Berquist westchnął ciężko. 

- Mark, może powiesz temu wscibskiemu skrybie, że nie 
może ot. tak sobie, zwalać się na głowę choremu człowiekowi? 
Nawet tego wczorajszego wywiadu Smith udzielił wbrew wyraź- 
nym zaleceniom lekarza. Chłopak ma święte prawo do tego, 
żeby w ciszy i spokoju odzyskiwać siły. 





- Krążą plotki, że wczorajszy wywiad był sfałszowany - 

wtrącił się Ben. 

Uśmiech natychmiast zniknął z twarzy Berquista. 

- Irisby, czy mógłbyś uświadomić swojego klienta, co to 
jest zniesławienie? - powiedział zimno. 

-Spokojnie, Ben. 

- Wiem, co to jest zniesławienie. Gil. Ale kogo ja zniesła- 
wiam? Człowieka z Marsa, czy kogoś innego? Jeżeli tak, to 
wymień jego nazwisko. - Podniósł głos. - Powtarzam jeszcze 
raz: słyszałem, że osobnik, który wczoraj wieczorem wystąpił 
w stereo, nie był Człowiekiem z Marsa. Chce się z nim zoba- 
czyć i osobiście go o to zapytać. 

W zatłoczonym pomieszczeniu zrobiło się nagłe bardzo ci- 
cho. Berquist spojrzał wściekle na Świadka, ale zaraz się opa- 
nował i powiedział z uśmiechem: 

- Ben, jest całkiem możliwe, że właśnie udało ci się uzyskać 
zgodę na wejście do jego pokoju. A potem na salę sądową. Za- 
czekaj chwilę. 

Wrócił bardzo szybko. 

- Załatwiłem ci to, chociaż wcale na to nie zasługujesz - po- 
wiedział zmęczonym głosem. - Chodź ze mną. Tylko ty. Przy- 
kro mi, Mark, ale nie możemy tam robić zbyt wielkiego ścisku. 
Smith jest po prostu chory. 

- Nic z tego - odparł Ben. 

- Jak to? 

- Albo my trzej, albo żaden z nas. 

- Ben, nie wygłupiaj się. Przecież robimy dla ciebie wyją- 
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tek. Wiesz co? Mark może iść z nami. ale poczeka na kon iarzu, 
a on przecież nie jest ci do niczego potrzebny. 

Mówiąc to wskazał na Cavcndisha. który zdawał się niczego 
nie słyszeć. 

- Może i nie, ale po południu znajdziesz w moim artykule in- 
formacje o tym. że rząd nie zgodził się na obecność Świadka 
podczas mojej rozmowy z Człowiekiem z Marsa. 

Berquist wzdrygnął się. 

- Dobrze więc, chodźcie wszyscy. Mam nadzieję. Ben. że te 
wszystkie oszczerstwa jeszcze kiedyś wyjdą ci bokiem. 

Ze względu na wiek Cavendisha jechali najpierw windą, a 
potem ruchomym chodnikiem wzdłuż laboratoriów i sal, mija- 
jąc oddział za oddziałem. W pewnej chwili zatrzymał ich straż- 
nik, który przekazał ich następnemu posterunkowi. Wreszcie 
znaleźli się w dyżurce wypełnionej po sufit aparaturą używaną 
do ciągłego śledzenia funkcjonowania organizmu ciężko cho- 
rych pacjentów. 

-To jest doktor Tanner - przedstawił im Beruuisł siedzącego 
w pokoju lekarza. - Doktorze, panowie Caxton i rrisby. - Ca- 
vendish. rzecz jasna, nie został przedstawiony. 

Tanner sprawiał wrażenie lekko zaniepokojonego. 

- Panowie, mam do was ogromną prośbę: nie mówcie ani nie 
róbcie niczego, co mogłoby zaniepokoić pacjenta. Ma wybitnie 
neurotyczną osobowość i łatwo zapada w stan patologicznego 
transu, o ile można to tak określić. 

- Epilepsja? - zapytał Ben. 

- Laik mógłby tak powiedzieć, ale to raczej coś w rodzaju ka- 
ta lepsji. 

Tanner zerknął na Bcrquista. 
-Tak. 

- Gdzie pan robił specjalizację? 

- Ben. może lepiej chodźmy zobaczyć chorego - wtrącił się 
Berquist. - Później wypytasz o wszystko doktora Tanncra. 

- Dobra. 

Tanner obrzucił badawczym spojrzeniem wskaźniki, po 
czym pstryknął wyłącznikiem i spojrzał na ekran. Po chwili 
otworzył drzwi prowadzące do sąsiedniego pokoju i wszedł tam 
jako pierwszy, wymownym gestem nakazując im ciszę. 

W pomieszczeniu panował półmrok. 

-To dlatego, że jego wzrok nie jest przyzwyczajony do nasze- 
go poziomu jasności - wyjaśnił Tanner półgłosem. Podszedł do 
zajmującego środek pokoju łóżka. - Mikc. przyprowadziłem ci 
kilku przyjaciół. 

Caxton postąpił kilka kroków naprzód. Na wodnym matera- 
cu leżał młody mężczyzna, przykryty po pachy cienkim prześ- 
cieradłem. Przyglądał im się bez słowa. Jego gładka, okrągła 
twarz nie miała żadnego 

O ile Ben mógł się zorientować, był to ten sam człowiek, któ- 
rego poprzedniego wieczoru widział w stereowizji. Przez chwilę 
poczuł się dziwnie słabo na myśl. że mała JOI wkopała go w nie- 
złą historię - odszkodowanie za zniesławienie może załatwić go 
do końca życia. 

- Ty jesteś Valentine Michael Smith? 
-Tak. 

- Człowiek z Marsa? 
-Tak. 

-To ty byłeś wczoraj wieczorem w stereowizji? 
Człowiek leżący w łóżku nic nic odpowiedział. 

- Wątpię, czy on to rozumie - odezwał się doktor Tanner. - 
Mike, czy pamiętasz, gdzie byłeś wczoraj z panem Douglasem? 

Przez spokojną do tej pory twarz przebiegł bolesny grymas. 

- Jasne światła. Nieprzyjemnie. 

-Tak, reflektory trochę cię raził) 1 . Pan Douglas poprosił, że- 
byś przywitał się ze wszystkimi. 
Pacjent uśmiechnął się lekko. 

- Długo jechałem na wózku. 



- Dobra, już chwytam - przerwał Caxton. - Mike. czy jesteś 
dobrze traktowany? 

-Tak. 

- Wcale nie musisz tu zostać. Możesz chodzić? 

- Ależ, panie Caxton! - zaprotestował pośpiesznie Tanner, 
ale umilkł, kiedy Berquist położył mu dłoń na ramieniu. 

- Mogę chodzić... trochę. Jestem zmęczony. 

- Dopilnuję, żebyś dostał wózek. Mike, jeżeli nie masz ochoty 
tu zostać, mogę cię zabrać, dokądkolwiek zechcesz. 

Tanner strzasnął ze swego ramienia dłoń Berquista i powie- 
dział groźnie: 

- Nie mogę pozwolić, żeby wpływał pan na decyzję mojego 
pacjenta! 

- Przecież on jest wolnym człowiekiem, prawda? - zapytał 
Ben. - A może raczej więźniem? 

-Oczywiście, że jest wolny-wtrącił się Berquist. -Niech pan 
jeszcze chwilę zaczeka, doktorze. Ten głupiec kręci stryczek na 
własną szyję. 

- Dzięki, Gil. Słyszałeś go, Mike. Możesz iść, dokąd ze- 
chcesz. 

Pacjent utkwił przerażone spojrzenie w doktorze Tannerze. 
-Nie! Nie, nie, nie! 

- Już dobrze, dobrze... 

- Panie Berquist, tego już naprawdę za wiele! - prychnął z ro- 
zdrażnieniem Tanner. 

- W porządku, doktorze. Ben, wystarczy. 
-Jeszcze tylko jedno pytanie. 

Caxton myślał intensywnie, starając się wykorzystać sposob- 
ność do maksimum. Najwyraźniej Jill jednak się myliła, choć 
wczoraj wszystko wskazywało na to, że ma rację. 

- Dobrze, ale już naprawdę ostatnie - zgodził się niechętnie 
Berquist. 

- Dzięki. Mike, wczoraj wieczorem odpowiedziałeś na kilka 
pytań, które zadał ci pan Douglas. - Pacjent nie zareagował. - 
Między innymi zapytał cię o to, jak ci się podobają ziemskie 
dziewczęta, prawda? 

Twarz chorego rozpromieniła się radosnym uśmiechem. 
-Huuuu! 

- No, właśnie. Mike. czy mógłbyś mi powiedzieć, gdzie i kie- 
dy widziałeś te dziewczęta? 

Uśmiech zniknął równie szybko, jak się pojawił. Pacjent spoj- 
rzał na Tanncra, a potem nagle wyprężył się. błysnął białkami 
oczu, po czym skulił się w pozycji embrionalnej z. podkurczony- 
mi kolanami, pochyloną głową i ramionami przyciśniętymi do 
klatki piersiowej. 

- Precz stąd! - wybuchnął Tanner, chwytając chorego za rękę 
i próbując wyczuć puls. 

- Doigrałeś się, Caxton! - wycedził z mściwą satysfakcją Ber- 
quist. - Wyjdziesz sam, czy mam wezwać strażnika? 

-Wyjdę, wyjdę. 

Wszyscy z wyjątkiem Tannera opuścili pokój. Berquist za- 
mknął za sobą drzwi. 

- A może ty mógłbyś mi to wyjaśnić. Gil? - nalegał Caxton. 
- W jaki sposób mógł zobaczyć te dziewczyny, skoro cały czas 
trzymacie go w zamknięciu? 

- Co? Nie bądź głupi. Widział całą masę dziewczyn - pielęg- 
niarki, laborantki, różne inne... Przecież sam wiesz. 

- Właśnie, że nie wiem. Zdaje się, że opiekowali się nim wy- 
łącznie pielęgniarze i że nie dopuszczano do niego żadnych ko- 
biet? 

- Nie bądź śmieszny. - Berquist przez chwilę wyglądał na 
zdenerwowanego, ale szybko się opanował. - Przecież wczoraj 
sam widziałeś, że była z nim pielęgniarka. 

- Rzeczywiście, widziałem - przyznał Caxton i zamilkł. 
Frisby odezwał się dopiero wtedy, kiedy taksówka wzbiła się 

w powietrze. 

- Wiesz, Ben, nie sądzę, żeby Douglas zdecydował się na od- 
danie sprawy do sądu, ale jeżeli masz jeszcze dostęp do źródła 
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tych plotek, to chyba dobrze by było, gdybyśmy na ws/elki wy- 
padek postarali się o trochę lepsze dowody. 

- Daj spokój, Mark. Na pewno nic wniesie oskarżenia. - Ben 
zagapił się ponuro w podłogę. - Skąd mamy wiedzieć, że to był 
naprawdę Człowiek z Marsa? 

- O rety, Ben! Daj wreszcie spokój! 

- Ale sam powiedz: skąd mamy wiedzieć? Widzieliśmy leżą- 
cego w szpitalnym łóżku człowieka, którego wiek mniej więcej 
się zgadzał. Na to. że to był naprawdę on. mamy tylko słowo 
Berquista. a Berquist rozpoczynał swoją karierę polityczną re- 
dagując teksty rządowych dementi. Widzieliśmy też jakiegoś 
nieznajomego faceta podającego się za psychiatrę, ale kiedy usi- 
łowałem dowiedzieć się czegoś więcej na temat jego kwalifikacji, 
natychmiast mi przerwano. Hanie Cavendish. czy spostrzegł 
pan tam coś. co przekonało pana bez reszty, że pokazano nam 
prawdziwego Człowieka z Marsa? 

- Moja rola nie polega na wygłaszaniu opinii - odparł Caven- 
dish. - Ja tylko patrzę i słucham. 

- Przepraszam. 

-Czy potrzebuje pan jeszcze moich usług jako Świadka? 

- Już nie. Bardzo panu dziękuję. 

- To ja dziękuję. Nadzwyczaj interesująca sprawa. 

Starszy dżentelmen zdjął białą opończę, tym samym powra- 
cając do grona zwykłych śmiertelników. Surowe rysy jego twa- 
rzy nieco złagodniały. 

- Gdybym mógł doprowadzić do konfrontacji z kimś z załogi 
„Championa"!., - westchnął Ben. 

- Zdziwiło mnie trochę, że nie sprawdził pan jednej rzeczy - 
powiedział Cavendish. 

- Jakiej? 

- Zgrubień na skórze. 

- Zgrubień? 

-Oczywiście. Przeszłość każdego człowieka można odczytać 
ze zgrubień na jego skórze. Opublikowałem kiedyś artykuł na 
ten temat w „Kwartalniku Świadka". Ponieważ ten młodzieniec 
z Marsa nigdy nie nosił butów i był poddany sile ciążenia trzy- 
krotnie mniejszej niż na Ziemi, zgrubienia skóry na jego stopach 
powinny odpowiadać właśnie takim, a nie innym warunkom 
środowiska, w jakim przebywał. 

- Do licha! Panie Cavendish, dlaczego wcześniej mi pan tego 

nie powiedział? 

- Proszę pana! - Starzec wyprostował się dumnie. - Jestem 
Świadkiem, a nie uczestnikiem sporu. 

- Przepraszam. - Caxton zmarszczył brwi. - Wracamy. 
Sprawdzę jego stopy albo rozwalę cały szpital! 

- Ale będzie pan musiał poszukać innego Świadka. Nie za- 
chowałem koniecznego dystansu wobec wydarzeń. 

- O, kurczę. Rzeczywiście. 

- Uspokój się, Ben - poradził mu Frisby. - 1 tak już. zabmąłeś 
wystarczająco daleko. Ja osobiście jestem przekonany, żetobyl 
Człowiek z Marsa. 

Caxton odwiózł ich tam. gdzie sobie życzyli, a następnie usta- 
wił autopilota na lot okrężny, żeby mieć czas na przemyślenie 
wszystkiego, co widział i słyszał. Udało mu się dostać do szpitala 
w towarzystwie Świadka i prawnika. Podjęcie w ciągu zaledwie 
kilku godzin kolejnej próby byłoby mało rozsądne i z pewnością 
zakończyłoby się niepowodzeniem. 

Ale przecież swojej liczącej się pozycji stałego komentatora 
„Post" nie zawdzięczał temu, że dawał się łatwo spławiać. 
Chciał się znowu tam dostać. 

Ale jak? Wiedział, gdzie trzymano rzekomego „Człowieka z 
Marsa". Przebrać się za elektryka? To bez sensu. Nic dotarłby 
dalej niż do doktora Tannera. 

Czy ten Tanner rzeczywiście był lekarzem? Ludzie spod zna- 
ku Eskulapa raczej niechętnie dawali się wplątywać w różne 
szwindle sprzeczne z ich etyką zawodową. Na przykład Nelson, 



lekarz pokładowy z „Championa", umył od wszystkiego ręce 
tylko dlatego, że... 

Zaraz, chwileczkę! Doktor Nelson mógł z łatwością stwier- 
dzić, czy ów młodzieniec jest naprawdę Człowiekiem z Marsa, 
nie oglądając mu zgrubień na stopach ani na żadnej innej części 
ciała. Caxton natychmiast zajął się poszukiwaniem Nelsona, 
korzystając z pomocy redakcji, bo sam nie miał pojęcia, skąd 
powinien zacząć. Osbert Kilgallcn. asystent Bena, również tego 
nie wiedział, ale dział informacji o Ważnych Osobach, oddający 
nieocenione usługi wszystkim dziennikarzom „Post", umiejsco- 
wił doktora w New Mayflower. Niebawem Ben mógł już z nim 
rozmawiać. 

Doktor Nelson nie oglądał programu z udziałem Smitha. 
Owszem, dyszał, że taki program został nadany; nie, nie miał 
żadnych powodów, aby przypuszczać, że popełniono oszustwo. 
Czy doktor Nelson wiedział o próbie nakłonienia Smitha do 
zrzeczenia się wszelkich praw przysługujących mu opierając się 
na precedensie Larkina? Nie, nie wiedział, a nawet, gdyby rze- 
czywiście tak było, to niewiele go to obchodzi, bo mówienie o 
czyichkolwiek prawach do Marsa jest kompletnym absurdem. 
Mars należy wyłącznie do Marsjan. A więc? Ale przypuśćmy, 
doktorze, że ktoś jednak... 

Nelson rozłączył się. Kiedy Caxton spróbował ponownie się 
połączyć, głos z taśmy powiedział: 

- Użytkownik tego numeru chwilowo nie przyjmuje żadnych 
rozmów. W razie potrzeby proszę... 

Caxton powiedział coś głupiego na temat pochodzenia dokto- 
ra Nelsona, następnie zaś uczynił rzecz jeszcze głupszą: wystu- 
kał numer Pałacu i zażądał, żeby umożliwiono mu rozmowę z 
sekretarzem generalnym Douglasem. 

Przez lata pracy w charakterze łowcy sensacji Ben przekonał 
się. że o różnych sekretach i tajemnicach można się najlepiej do- 
wiedzieć docierając tak wysoko, jak to tylko możliwe i starając 
się sprawiać swoją osobą tyle kłopotów, ile tylko się da. Zdawał 
sobie sprawę, że ciągniecie tygrysa za ogon nie należy do najbez- 
pieczniejszych zajęć - orientował się w psychopatologii władzy 
równie dobrze, jak Jill źle - ale pokładał znaczne zaufanie w 
swojej pozycji reprezentanta innej siły, z całą pewnością nie na- 
leżącej do najmniej istotnych. 

Zapomniał tylko o jednym: telefonując do Pałacu z taksówki 
nie miał żadnych świadków. 

Rozmawiał po kolei z pół tuzinem przekazujących go sobie 
nawzajem urzędników, każdego następnego obrzucając stekiem 
coraz gorszych wyzwisk. Był tym tak pochłonięty, że nie zauwa- 
żył, kiedy taksówka przestała zataczać szerokie, łagodne kręgi. 

Kiedy w reszcie zrozumiał, co się stało, było już za późno; ma- 
szyna przestała reagować na polecenia. Ben miał gorzką świa- 
domość tego, że dał się podejść jak żółtodziób. Sprawdzono, 
skąd telefonuje, zidentyfikowano taksówkę, wyłączono jej zro- 
botyzowanego kierowcę, wzięto ją na niewidzialny hol z fal ra- 
diowych policyjnego nadajnika i po cichu, bez żadnego zamie- 
szania, ściągano go tam, gdzie nie miał najmniejszej ochoty się 
znaleźć. * 

Spróbował połączyć się ze swoim adwokatem. 

Ciągle jeszcze próbował, kiedy taksówka wylądowała i syg- 
nał jej nadajnika został pochłonięty przez wysokie, wznoszące 
się ze wszystkich stron ściany. Ben chciał wysiąść, lecz nie mógł 
otworzyć drzwi i wcale nie był zbytnio zdziwiony, kiedy zaczął 
szybko tracić przytomność... 

Rozdział VIII 

Jill usiłowała sobie w mówić, że Ben trafił na jakiś trop i po pro- 
stu zapomniał ją o tym powiadomić, ale sama w to nie wierzyła. 
Caxton zawdzięczał swoje sukcesy wręcz niesamowitej uwadze, 
jaką poświęcał stosunkom z ludźmi. Zawsze pamiętał o wszyst- 
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kich urodzinach i prędzej czmychnąłby gdzieś nie spłacając kar- 
cianego długu niż zapomniał o pozostawieniu jej choćby króciu- 
tkiej wiadomości, bez względu na to, jak bardzo by się śpieszył. 

Musiał zostawić jakąś informację! W przerwie obiadowej za- 
dzwoniła do redakcji, do Osberta Kilgallena, ale ten z uporem 
powtarzał, że Ben nie pozostawił dla niej żadnej wiadomości i że 
on sam nie ma o nim żadnych informacji. 

- Nie powiedział nawet, kiedy wróci? 

- Nie. Zawsze czeka z oddaniem artykułu do ostatniej chwili, 
na wypadek, gdyby miało się pojawić coś ekstra. 

- A skąd z panem rozmawiał? Mam nadzieję, że nie jestem 
zbyt wścibska? 

- Ależ skąd, panno Boardman. Nie rozmawiał; przysłał te- 
leks z Paoli Fiat w Filadelfii. 

Tyle musiało jej wystarczyć. Siedząc w jadalni dziobała bez 
apetytu obiad. Wcale nie chodziło o to, że coś mogłoby mu się 
stać. . . Ani o to, że miałaby być w nim zakochana. . . 

- Hej, Boardman! Obudź się! 

Jill oderwała wzrok od talerza i zobaczyła przyglądającą się 
jej Molly Wheelwright, dietetyczkę z sąsiedniego oddziału. 

- Och, przepraszam. 

- Pytałam, od kiedy wprowadziliście u siebie taki zwyczaj, 
żeby kłaść pacjentów z ubezpieczalni w luksusowych izolat- 
kach? 

- O niczym takim nie wiem. 

- K-12 to chyba u was, nie? 

- K-12? To nie z ubezpieczalni, tylko bogata staruszka z taką 
furą forsy, że płaci lekarzowi tylko za to, żeby przyglądał się jej, 
jak oddycha. 

- Aha! W takim razie jakoś bardzo niedawno musiała zdobyć 
tę fortunę. Od siedemnastu miesięcy leżała na ogólnej sali na ge- 
riatrii. 

- Widocznie to jakaś pomyłka. 

- Na pewno nie moja. U mnie w kuchni nie ma żadnych po- 
myłek. Wierz mi, człowieka można poznać po diecie równie ła- 
two, jak po odciskach palców. Pa, muszę już lecieć. 

Jill pomyślała, że mogłaby podjąć próbę odszukania Człow ie- 
ka z Marsa sprawdzając dokładnie, gdzie zanoszono jaki rodzaj 
pożywienia, ale szybko zrezygnowała z tego pomysłu; sprawdze- 
nie wszystkich kuchni zajęłoby jej masę czasu. Bethesda Center 
istniało już wtedy, kiedy jeszcze prowadzono wojny na ocea- 
nach, i nawet wówczas było olbrzymim organizmem. Potem 
przekazano je Departamentowi Zdrowia, Oświaty i Opieki Spo- 
łecznej, jednocześnie znacznie rozbudowując. Teraz należało do 
rządu Federacji i osiągnęło wielkość małego miasta. 

Mimo wszystko w tej historii z panią Bankerson było coś dzi- 
wnego. Do szpitala przyjmowano wszystkich pacjentów - pry- 
watnych, z opieki społecznej, rządowych - ale na oddział Jill za- 
zwyczaj trafiały dość zamożne osoby, z senatorami włącznie. 
Staruszka w rodzaju pani Bankerson stanowiła dość niezwykłe 
zjawisko. 

Może po prostu zabrakło miejsca w innych oddziałach? 

Po obiedzie miała zbyt wiele pracy, żeby zaprzątać sobie gło- 
wę tą sprawą. Kiedy już prawie udało jej się dodzwonić do odle- 
głego o prawie ćwierć mili magazynu, gdzie chciała zamówić po- 
trzebne jej natychmiast łóżko samobieżne, przypomniała sobie, 
że przecież widziała coś takiego w minipoczekalni przylegającej 
do K-12. Zdaje się, że nawet zrugała siedzących na nim żołnie- 
rzy. Widocznie przestawiono je tam, robiąc miejsce dla łóżka 
wyposażonego w wodny materac. Powinno jeszcze tam stać. 

Minipoczekalnia była zamknięta. Nawet uniwersalny klucz 
Jill nic mógł sobie poradzić z zatrzaśniętym zamkiem. Zanoto- 
wała w pamięci, że musi zwrócić na to uwagę obsłudze technicz- 
nej i weszła do dyżurki, żeby tam dowiedzieć się. co się stało z 
potrzebnym jej łóżkiem. 

Zastała tam tego samego lekarza, co poprzednio. Doktor 
Brush nie pracował na stałe w Bethesda Center. Jak sam powie- 



dział, został tu sprowadzony przez doktora Camera, żeby opie- 
kować się jego pacjentką. Obejrzał się. słysząc skrzypnięcie 
otwieranych drzwi. 

- Siostra Boardman! Właśnie siostry potrzebowałem. 
-Więc dlaczego pan nie zadzwonił? Jak się czuje pacjentka? 

- Dobrze - odpowiedział, zerknąwszy na monitor - ale za to 
ja nie bardzo. 

- Jakieś problemy? 

- Och, to zabierze najwyżej pięć minut. Mogłaby mi siostra 
tyle poświęcić? I nic nikomu o tym nie mówić? 

- Chyba tak. Muszę tylko zadzwonić do pokoju pielęgniarek 
i powiedzieć, gdzie jestem. 

- Nie! - zaprotestował gwałtownie. - Proszę zamknąć za mną 
drzwi i nikomu nie otwierać. Jak wrócę, wystukam pierwsze 
trzy takty z „Wesołego fryzjera". Zrobi to siostra dla mnie? 

- No, niech będzie - zgodziła się niechętnie Jill. - A co z cho- 

- Proszę tylko siedzieć i obserwować ją na ekranie. Najlepiej 
jej nie niepokoić. 

- A gdzie mam pana szukać, gdyby coś się stało? W pokoju 
lekarzy? 

- Eee... Będę w męskiej toalecie na końcu korytarza. A teraz 
już cicho, błagam. To ba rdzo pilne! 

Jill zamknęła drzwi za lekarzem, po czym obrzuciła czujnym 
spojrzeniem umieszczoną w dyżurce aparaturę. Pacjentka spa- 
ła; wskaźniki informowały o silnym pulsie i regularnym, spokoj- 
nym oddechu. W takim razie po co ta całodobowa opieka? 

Postanowiła sprawdzić, czy uda się jej dostać do poczekalni 
przez drzwi łączące małe pomieszczenie z izolatką. Co prawda, 
w ten sposób naruszy zakaz doktora Brusha, ale z całą pewnoś- 
cią nie zaniepokoi pacjentki; kto. jak nie ona. miał wiedzieć, jak 
przechodzi się przez pokój nie budząc chorego? Poza tym już da- 
wno zaobserwowała, że lekarze bardzo rzadko mają pretensje o 
coś, o czym nie wiedzą. Otworzyła cicho drzwi i weszła do środ- 
ka. 

Wystarczyło jej jedno spojrzenie, by upew nić się, że pani Ba- 
nkerson jest pogrążona w głębokim starczym śnie. Jill bezsze- 
lestnie podeszła do drugich drzwi; były zamknięte, lecz tym ra- 
zem jej klucz dał sobie z nimi radę. 

W środku zobaczyła stojące przy ścianie samobieżne łóżko. 
Zobaczyła również, że pokoik jest zajęty; w fotelu, trzymając w 
dłoniach książkę z obrazkami, siedział Człowiek z Marsa. 

Smith podniósł na nią wzrok i obdarzył ją promiennym uś- 
miechem szczęśliwego dziecka. 

Jill poczuła lekki zawrót głowy. Yalentine Michael Smith 
t u t a j? To niemożliwe. Przecież go przeniesiono. Sama widzia- 
ła zapis w książce oddziału, czarno na białym. 

Potem łamigłówka zaczęła się układać w jedną, bardzo nie- 
sympatyczną całość. Fałszywy „Człowiek z Marsa" w stereowi- 
zji... Obecność staruszki, mająca na celu ukrycie faktu, żc w K- 
12 przebywa jes/cze jeden pacjent... Drzwi od korytarza, któ- 
rych nie można otworzyć uniwersalnym kluczem... Wreszcie 
makabryczna wizja sanitariuszy wytaczających z izolatki wó- 
zek, na którym pod nieskazitelnie białym prześcieradłem leży 
niejedno ciało, lecz dwa. Równocześnie z ostatnią wizją pojawił 
się strach i świadomość niebezpieczeństwa, w jakim się znala- 
zła, odkrywając ten pieczołowicie strzeżony sekret. 

Smith z wysiłkiem wstał z fotela, wyciągnął obie ręce i powie- 
dział: 

-Wodny bracie! 

-Cześć. Uec... Jak się masz? 

- Mam dobrze. Jestem szczęśliwy. - Dodał coś w dziwnej, 
gardłowej mowie, ale zaraz przeszedł z powrotem na angielski, 
starannie wymawiając każde słowo. - Jesteś tutaj, mój bracie. 
Nie było cię. Teraz jesteś. Piję cię głęboko. 

Dziewczyną targały sprzeczne uczucia: z jednej strony, kiedy 



patrzyła na Smitha, topniało jej serce, z drugiej zaś chwytał ja za 
gradło strach, że ktoś może ja tutaj zastać. 

- Widzisz? -zapytał z duma Smith, niczego nie dostrzegając. 
- Chodzę! Jestem silniejszy! 

Zrobił ostrożnie kilka kroków, po czym stanął - zadyszany, 
tryumfujący i roześmiany. 

Z trudem zdobyła się na to, żeby również się uśmiechnąć. 

- No, no, robimy postępy. Rzeczywiście, jesteś coraz silniej- 
szy. Muszę już iść; tak tylko wpadłam, żeby cię zobaczyć. 

Na twarzy Smitha momentalnie pojawiła się rozpacz. 

- Nie odchodź! 

- Muszę. 

Pochylił ze smutkiem głowę. 

- Skrzywdziłem cię. Nie wiedziałem - powiedział z tragiczną 
pewnością w głosie. 

- Skrzywdziłeś mnie? Ależ nie, skądże znowu! Po prostu mu- 
szę iść i to szybko. 

- Weź mnie, wodny bracie. - Było to bardziej stwierdzenie niż 
prośba. 

-Co? Och. nie mogę! Naprawdę muszę już iść. Nie mów ni- 
komu, że tutaj byłam, dobrze? 

- Nie mówić, że mój wodny brat był tutaj? 

-Tak. Nikomu. Przyjdę później. Bądź grzecznym chłopcem, 
czekaj i nic nikomu nie mów. 
Smith przetrawił to, co usłyszał. 

- Będę czekać. Nie będę mówić - oznajmił wreszcie z rozpo- 
godzoną twarzą. 

Jill nie miała pojęcia, w jaki sposób uda jej się dotrzymać 
obietnicy i wrócić do niego. „Zepsuty" zamek drzwi prowadzą- 
cych na korytarz wcale nic był zepsuty - drzwi zamknięto doda- 
tkowo na najzwyklejszy skobel. W szpitalu wszystkie drzwi do 
łazienek i pomieszczeń, w których przebywali chorzy, były wy- 
posażone w zamki dające się łatwo otworzyć noszonymi przez 
personel uniwersalnymi kluczami, ale już zwykły skobel stano- 
wił zaporę nic do pokonania. 

Jill wyciągnęła zatyczkę. 

- Czekaj tutaj. Przyjdę do ciebie. 

- Będę czekać. 

W chwili, kiedy wróciła do dyżurki, usłyszała lekkie „puk! 
puk! puk-puk! puk! puk-puk!" -sygnał, którym Brush miał dać 
znać o swoim powrocie. Otworzyła mu pośpiesznie drzwi. 

Wpadł niczym bomba. 

- Gdzie siostra była? - zapytał napastliwie. - Pukałem trzy 
razy! 

Zerknął podejrzliwie na drzwi prowadzące do pokoju pacjen- 



- Chora przekręciła się na drugi bok - skłamała naprędce Jill . 

- Poprawiałam jej poduszkę. 

- Do licha, przecież mówiłem, żeby siostra nigdzie się stąd nie 
ruszała! 

Nagle Jill uświadomiła sobie, że lekarz jest po prostu przera- 
żony. Nic zwlekając przeszła do kontrataku. 

-Nie jestem odpowiedzialna za pańską pacjentkę, doktorze 

- powiedziała lodowatym tonem - ale skoro pozostawił ją pan 
pod moją opieką, zrobiłam to, co uważałam za stosowne. Jeżeli 
ma pan na ten temat inne zdanie, to proszę zawiadomić ordyna- 
tora. 

- Co? Nie, nie trzeba. Naprawdę nic ma potrzeby. 

- Właśnie, że jest, panie doktorze. Pacjentka w tym wieku 
może łatwo się udusić na wodnym materacu. Niektóre pielęg- 
niarki znoszą bez słowa humory lekarzy, aleja do nich nie nale- 
żę. Żądam, żeby poinformował pan ordynatora. 

- Panno Boardman, proszę przyjąć moje przeprosiny. Niepo- 
trzebnie się uniosłem. 




- Niech i tak będzie - odparła wyniośle Jill. - Coś jeszcze? 

- Nie, dziękuję siostrze. Dziękuję za pomoc. Tylko... Czy 
mogłaby siostra nikomu o tym nie wspominać? 

- Dobrze. 

Możesz być spokojny, że nie wspomnę! Ale co mam robić? 
Och, gdyby Ben był w mieście... 

Wróciwszy do pokoju pielęgniarek usiadła za swoim biur- 
kiem i udawała, że przegląda jakieś papiery. Dopiero po dłuż- 
szej chwili przypomniała sobie, że miała zadzwonić po samobie- 
żne łóżko. Zrobiła to, a następnie wysłała młodszą pielęgniarkę 
z jakimś poleceniem i spróbowała się skupić. 

Gdzie jest Ben? Gdyby mogła się z nim skontaktować, zwol- 
niłaby się na dziesięć minut, porozmawiała z nim i przerzuciła 
ciężar podjęcia decyzji na jego krzepkie barki. Ale Ben, niech go 
gęś kopnie, włóczył się nie wiadomo gdzie, pozostawiwszy wszy- 
stko na jej głowie. 

Czy na pewno? Niepokój drążący jej podświadomość wydo- 
stał się wreszcie na powierzchnię. Ben nigdzie by nie wyjechał, 
nie informując jej najpierw o tym, co osiągnął podczas próby 
skontaktowania się z Człowiekiem z Marsa. Jako współkonspi- 
rator miała prawo wied ziec o wszystkim, a Ben zawsze grał fair. 

Przypomniała sobie jego słowa: „Kochanie, jesteś moją atuto- 
wą kartą. Jeżeli słuch o mnie zaginie, możesz działać na własną 
rękę." Wtedy puściła je mimo uszu, ponieważ nie wierzyła, że 
coś mogłoby mu się przytrafić. Teraz musiała to przyjąć do wia- 
domości. Każdy człowiek prędzej lub później staje w obliczu sy- 
tuacji, kiedy musi postawić na szali „swoje życie, honor i szczę- 
ście", nie będąc pewnym, jak to się dla niego skończy. Dla Jill 
Boardman taki moment nadszedł właśnie tego popołudnia o go- 



Kiedy Jill wyszła. Człowiek z Marsa usiadł ponownie na swoim 
miejscu , ale nie wziął już do ręki książki z obrazkami . Można by 
powiedzieć, że „czekał cierpliwie", gdyby nic to. że takie okre- 
ślenie nie miałoby nic wspólnego z marsjańskim podejściem do 
sprawy. Cieszył się po cichutku, bo przecież jego brat powie- 
dział, że wróci. Był gotów czekać bez najmniejszego poruszenia 
nawet kilka lat. 

Nie miał pewności, kiedy dzielił się wodą z tym bratem; nie 
tylko miejsce, w którym się znajdował, było dziwacznie znie- 
kształcone w przestrzeni i czasie, wypełnione następstwami 
obrazów i dźwięków, których jeszcze nie grokował, ale nawet 
sam czas pojmowano tutaj w sposób zupełnie odmienny od tego, 
do jakiego przyzwyczaił się w swoim gnieździe. Różnica polega- 
ła nie na tym, że tam żyło się znacznie dłużej, ale na samym po- 
dejściu do problemu. Na przykład po marsjańsku nie można 
było powiedzieć .jest później niż myślisz", albo „co nagle, to po 
diable", chociaż z różnych powodów: pierwsze wyrażenie byłoby 
po prostu niezrozumiałe, drugie zaś stanowiło niewzruszona 
podstawę marsjańskiego stylu i sposobu życia i wypowiadanie 
go byłoby równie pozbawione sensu, jak namawianie ryby do 
kąpieli. Jednak już ,jak było na początku, teraz i zawsze, i na 
wieki wieków" przesiąknięte było tak typowo marsjańskim du- 
chem, że dałoby się przetłumaczyć znacznie łatwiej niż na przy- 
kład „dwa plus dwa równa się cztery". Na Marsie tego ostatnie- 
go stwierdzenia wcale nie uważano za truizm. 

Smith czekał. 

Do pokoju wszedł Brush; Smith nie poruszył się i lekarz 
wkrótce sobie poszedł. 

Gdy rozległ się odgłos klucza przekręcanego w zamku. Smith 
przypomniał sobie, że słyszał podobny -dźwięk bezpośrednio 
przed ostatnią wizytą swego wodnego brata. Przyśpieszył nieco 
swój metabolizm, oczekując, że i tym razem następstwo wyda- 
rzeń będzie podobne. Zdumiał się. kiedy Jill wśliznęła się przez 
drzwi od strony korytarza, bo nie wiedział, że można wejść rów- 
nież tamtędy. Zgrokował to jednak szybko i oddał się bez reszty 
uczuciu radości, jakiego doświadcza się jedynie w obecności bra- 
ci w gnieździe, braci wodnych i (w pewnych okolicznościach) ró- 
wnież w obecności Starych. 

Jego radość była cokolwiek przytłumiona przez fakt, że jego 
brat zdawał się jej nie podzielać; co więcej, wydawał się strapio- 
ny bardziej niż było to możliwe, z wyjątkiem sytuacji, kiedy jest 
się gotowym doodcielcśnienia z powodu jakiegoś niezwykle nie- 
godnego postępku lub po prostu braku koncentracji. Jednak 
Smith zdążył się już przekonać, że otaczające go istoty potrafiły 
doświadczać najstraszliwszych emocji, a mimo to żyć. Na przy- 
kład jego brat Mahmoud pięć razy dziennie przechodził autenty- 
czną duchową agonię, lecz nie tylko nie umierał, ale wręcz sam 
prowokował jej nadejście, uważając ją za nieodłączny składnik 
życia. Z kolei kapitan van Tromp doświadczał niespodziewa- 
nych emocjonalnych napięć o takiej sile, że według Smitha po 
każdym z nich powinien natychmiast się odcieleśnić; mimo to, o 
ile było mu wiadome, jego brat van Tromp nadal przebywał na 
tym świecie. 

Tak więc Smith postanowił nie zwracać uwagi na stan emoc- 
jonalny Jill. 

Dziewczyna wręczyła mu jakieś zawiniątko. 
- Zakładaj to, prędko! 

Smith przyjął z wdzięcznością podarunek i czekał, co będzie 
dalej. 

-O, Boże! - jęknęła Jill. - Dobra, rozbieraj się. Pomogę ci. 
Okazało się. że musi sama nie tylko rozebrać go, ale także 
ubrać. Miał na sobie szpitalny szlafrok, płaszcz kąpielowy i kap- 
cie, bynajmniej nie dlatego, że tego chciał, tylko dlatego, że to 
na niego założono. Potrafił się już z tym wszystkim jako tako 
obchodzić, lecz Jill chodziło przede wszystkim o pośpiech. Po- 
nieważ była pielęgniarką, on zaś nigdy nie słyszał o czymś takim 



jak wstyd - zresztą nawet nic potrafiłby zrozumieć, co to takiego 
- nie tracili czasu na zbędne konwenanse. Smith był zachwyco- 
ny warstwą fałszywej skóry, jaką Jill założyła mu na nogi. ale 
nie miał czasu, żeby się tym dogłębnie wzruszyć, gdyż dziewczy- 
na błyskawicznie przypięła mu pończochy do pasa. Strój pielęg- 
niarki, w który go ubierała, należał do bardzo wysokiej kobiety; 
pożyczyła go pod pretekstem, że jej kuzynowi jest potrzebny na 
bal przebierańców. Zawiązała Smithowi dokoła szyi pelerynkę i 
stwierdziła, że ten element stroju maskuje właściwie wszystkie 
różnice płci. W każdym razie miała taką nadzieję. Kłopoty poja- 
wiły się przy butach; były za małe. a dla Smitha nawet chodzenie 
boso w ziemskiej grawitacji stanowiło jeszcze spory problem. 

Jednak wreszcie jakoś go ubrała. Zwieńczyła swe dzieło wsa- 
dzając mu na głowę czepek. 

- Masz dosyć krótkie włosy, ale niektóre dziewczęta też takie 
noszą - powiedziała z lekką obawą w głosie. - Zresztą, nic na to 
nie poradzimy. 

Smith nic nie odpowiedział, bo nie rozumiał, o co chodzi. Co 
prawda, skupił się przez chwilę na tym. żeby mieć dłuższe wło- 
sy, ale niemal natychmiast zdał sobie sprawę, że potrzeba mu na 
to sporo czasu. 

- A teraz słuchaj uważnie - powiedziała Jill. - Nie odzywaj 
się ani słowem, bez względu na to. co się będzie działo. Rozu- 
miesz? 

-Nie mówić. Nie będę mówić. 

- Po prostu idź ze mną, będę cię trzymać za rękę. I módl się. 
jeżeli znasz jakieś modlitwy! 

-Módl? 

- Nieważne. Chodź już. ale po cichutku. 

Otworzyła drzwi, wyjrzała ostrożnie na zewnątrz, po czym 
wyprowadziła go na kon iarz. 

Dla Smitha zmieniające się błyskawicznie konfiguracje wy- 
darzeń były w najwyższym stopniu przygnębiające; atakowały 
go obrazy i doznania, których nie potrafił zgrokować. Szedł nie- 
mal na oślep, prawie całkowicie wyłączywszy zmysły, żeby ja- 
koś obronić się przed ogarniającym go chaosem. 

Dotarłszy do końca korytarza weszli na biegnący prostopadle 
do niego, ruchomy chodnik. Smith potknął się i byłby upadł, 
gdyby Jill nie zdołała go w porę podtrzymać. Jakaś sprzątaczka 
spojrzała na nich ze zdziwieniem; dziewczyna zaklęła w duchu. 
Na dach wjechali windą, bo Jill zdawała sobie sprawę, że nie da- 
łaby rady przebyć z nim tej drogi rurą spadową. 

Właśnie wtedy pojawiło się niebezpieczeństwo, z którego 
Smith w ogóle nie zdawał sobie sprawy. Znalazł się pod urokiem 
nieba, którego nie widział od chwili opuszczenia Marsa. Niebo 
było jasne, kolorowe i wesołe - takie, jakie zazwyczaj bywa w 
pogodne dni nad Waszyngtonem. Jill rozglądała się w poszuki- 
waniu taksówki. Tak jak się spodziewała, dach był niemal pu- 
sty, gdyż część personelu kończąca pracę o tej godzinie co ona 
zdążyła już odlecieć do domów, natomiast nic zdążyła jeszcze 
przybyć popołudniowa fala odwiedzających. Taksówek jednak 
także nie było, a nie miała odwagi ryzykować podróży aerobu- 

Chciała już wezwać wóz, kiedy jakaś taksówka zniżyła się do 
lądowania. 

-Jack, czy ktoś ją zamawiał? - krzyknęła w stronę porządko- 
wego. 

-Tak, doktor Phipps. 

-A niech to! Jack. mógłbyś mi jakąś zorganizować? To moja 
kuzynka Madge. pracuje w południowym skrzydle. Ma zapale- 
nie krtani i nie może długo stać na tym wietrze. 

Porządkowy podrapał się po głowie. 

- Dla pani "wszystko, panno Boardman. Niech pani wsiada 
do tej, a ja wezwę inną dla doktora Phippsa. 

-Och, Jack. jesteś kochany! Madge, nic nie mów; podziękuję 
mu w twoim imieniu. Wiesz. Jack, ona prawic straciła głos. Mu- 
szę dać jej gorącego rumu. 



-To powinno pomóc. Moja matka zawsze twierdziła, że naj- 
lepsze są stare, wypróbowane metody. 

Jack wystukał z pamięci adres Jill na tablicy rozdzielczej po- 
jazdu i pomógł im wsiąść. Jill starała się pokryć milczenie Smi- 
tha gorącymi podziękowaniami. 

- Serdeczne dzięki, Jack. Jesteśmy ci ogromnie wdzięczne. 
Kiedy taksówka wystartowała, dziewczyna odetchnęła z 

ulgą. 

- W porządku, już możesz mówić. 

- Co mówić? 

- Proszę? No, cokolwiek chcesz. 

Smith zastanowił się. Zakres otrzymanego pozwolenia wy- 
magał godnego wykorzystania. Rozmyślał nad różnymi sposo- 
bami, odrzucając jeden po drugim, ponieważ nie dałby sobie 
rady z tłumaczeniem. Wreszcie zdecydował się na formułę, któ- 
ra nawet w tej dziwacznej, płaskiej mowie zachowywała część 
ciepła i serdeczności, jakie należało okazać wodnemu bratu: 

-Oby nasze jajka dzieliły to samo gniazdo. 

Jill zamarła w bezruchu. 

- Co takiego? Co powiedziałeś? 

Smithowi zrobiło się przykro, że nie usłyszał uprzejmej brate- 
rskiej odpowiedzi, ale odpowiedzialność za to niepowodzenie 
przypisał sobie. Uświadomił sobie ze smutkiem, że jego wypo- 
wiedzi najczęściej wprawiały te istoty w stan wyraźnego niepo- 
koju, podczas gdy zgodnie z jego intencjami miały wytworzyć 
atmosferę jedności i zrozumienia. Spróbował jeszcze raz, stara- 
jąc się, na ile pozwalał mu skromny zasób słownictwa, oddać tę 
samą myśl w odmienny sposób: 

- Moje gniazdo jest twoim gniazdem, a twoje gniazdo jest 

moim gniazdem. 

Tym razem Jill uśmiechnęła się. 

-O, jak miło! Mój drogi, nie jestem pewna, czy cię dobrze ro- 
zumiem, ale jest to najsympatyczniejsza propozycja, jaką otrzy- 
małam od dłuższego czasu. Jednak na razie jesteśmy w nieli- 
chych kłopotach, więc poczekajmy z tym, dobrze? 

Smith zrozumiał dziewczynę niewiele lepiej niż ona jego, ale 
wyczuł pogodny nastrój jej wypowiedzi i domyślił się. że znowu 
poleciła mu czekać. Czekanie nie stanowiło dla niego żadnego 
problemu; usiadł wygodniej, zadowolony, że miedzy nim a jego 
wodnym bratem wszystko jest wjak najlepszym porządku i zajął 
się podziwianiem widoków. Były to pierwsze ziemskie krajobra- 
zy, jakie widział na oczy. Ileż tu było rzeczy, które należało zgro- 
kować! Środki transportu używane na Marsie uniemożliwiały 
oglądanie tego, co znajdowało się między początkowym a koń- 
cowym punktem trasy. Wspomnienie to doprowadziło go do po- 
równania metod stosowanych w tym zakresie przez ludzi i Mar- . 
sjan i porównanie to bynajmniej nie wypadło na korzyść Sta- 
rych, lecz jego myśli pośpiesznie uciekły od kiełkującej nieśmia- 
ło herezji. 

Jill siedziała cicho, starając się skoncentrować wyłącznie na 
myśleniu. W pewnej chwili zdała sobie sprawę, że taksówka 
zbliża się już do budynku, w którym znajdowało się jej mieszka- 
nie i uświadomiła sobie, że jest to ostatnie miejsce, do którego 
powinni się udać, jako że będzie pierwszym poddanym grunto- 
wnemu sprawdzeniu, gdy tylko władze ustalą, kto pomógł Smi- 
thowi podczas ucieczki. Chociaż nie miała najmniejszego poję- 
cia o metodach stosowanych przez policję, przypuszczała, że w 
pokoju Smitha musiała zostawić mnóstwo odcisków palców, a w 
dodatku widziało ich przecież sporo ludzi. Podobno istniała na- 
wet możliwość (tak przynajmniej słyszała) odczytania pamięci 
pokładowego komputera taksówki i ustalenia, kto kiedy i dokąd 
nią leciał. 

Czym prędzej skasowała poprzednie polecenie. Taksówka 
uniosła się nieco w górę, opuszczając ruchliwy korytarz powiet- 
rzny, i zawisła, czekając na podanie nowego adresu. Dokąd mo- 
gła się udać? Gdzie mogła ukryć dorosłego mężczyznę, w pew- 



nym sensie pótidiotę, nie potrafiącego nawet samodzielnie się 
ubrać, a jednocześnie będącego już w tej chwili najbardziej po- 
szukiwanym człowiekiem na całej planecie? Och, Ben, gdybyś 
tutaj był... Ben, gdzie jesteś? 

Bez większego przekonania wystukała jego domowy numer. 
Serce podskoczyło jej radośnie, kiedy odezwał się męski głos, ale 
szczęście trwało krotko, gdyż okazało się. że to tylko zarządzają- 
cy budynkiem. 

-Och, przepraszam pana. Mówi Jill Boardman. Próbowa- 
łam połączyć się z apartamentem pana Caxtona. 

-Tak też pani zrobiła. Zawsze, kiedy wyjeżdża na dłużej niż 
dwadzieścia cztery godziny, przełączam wszystkie rozmowy na 
moje biuro. 

- Wiec ciągle go nie ma? 

- Ciągle. Mogę pani w czymś pomóc? 

- Eee... Nie, chyba nie. Proszę pana, czy to nie dziwne, że 
Ben zniknął tak nagle? Nic obawia się pan o niego? 

- Ani trochę. Zostawił wiadomość, że nie wie, kiedy będzie z 
powrotem. 

- To chyba dość zastanawiające... 

- Nie w zawodzie pana Caxtona, panno Boardman. 

- Hmm... Według mnie w tej jego nagłej nieobecności jest je- 
dnak coś bardzo dziwnego. Chyba powinien pan o tym zameldo- 
wać, zawiadomić wszystkie agencje informacyjne w kraju, na- 
wet w świecie! 

Chociaż telefon taksówki nie miał urządzenia wizyjnego, to 
Jill odczula wyraźnie, że mężczyzna zesztywniał za swoim biur- 
kiem. 

- Przykro mi, panno Boardman, ale będę interpretował we- 
dług własnego uznania wszystkie wiadomości i informacje, jakie 
otrzymuję. Poza tym chciałem pani powiedzieć, że podczas każ- 
dej nieobecności pana Caxtona mam całą masę wiadomości od 
jego „dobrych znajomych", usiłujących się z nim skontaktować 
za wszelką cenę. 

Jakieś kociaki, starające się go przyszpilić! - pomyślała z 
wściekłością Jill. A ten dureń uważa mnie za jednego z nich! 
Wobec takiego rozwoju sytuacji nie było nawet mowy o tym, 
żeby prosić go o pomoc; przerwała połączenie. 

Dokąd mogła się udać? Zaświtał jej pewien pomysł. Jeżeli 
Ben zniknął i jeśli maczały w tym palce władze, to ostatnim 
miejscem, w którym ktokolwiek spodziewałby się zastać Valen- 
tine'a Michaela Smitha, będzie właśnie mieszkanie Bena. Chy- 
ba że ktoś skojarzyłby ją z Caxtonem, ale to było mało prawdo- 
podobne. 

Mogliby tam coś przekąsić i wzięłaby trochę ubrań dla swego 
niedorozwiniętego dziecka. Wystukała adres Bena i taksówka 
włączyła się do ruchu, kierując się w nakazanym kierunku. 

Przed wejściem do apartamentu Jill zbliżyła usta do domofo- 
nu i wyszeptała: 

- Karthago detenda est! 

Cisza i bezruch. Do licha! - zaklęła w myśli. Zmienił hasło. 
Poczuła, że drżą jej kolana i starała się, żeby Smith nie dostrzegł , 
wyrazu jej twarzy. Potem spróbowała jeszcze raz. Ta sama in- 
stalacja, która automatycznie uruchamiała drzwi, służyła też do 
zwykłego anonsowania gości. 

-Ben, to ja, Jill! 

Drzwi rozsunęły się przed nimi. 

Zamknęły się natychmiast, jak tylko weszli do środka. Jill 
przez chwilę myślała, że to Ben wpuścił ich do mieszkania, ale 
zaraz uświadomiła sobie, że po prostu przypadkiem trafiła na 
nowe hasło, najprawdopodobniej pomyślane jako komplement i 
ukłon w jej stronę; chętnie zrezygnowałaby z komplementu, 
gdyby zaoszczędziło jej to paskudnego momentu paniki. 

Smith stał bez ruchu na skraju zielonego trawnika. Miejsce 
było zbyt nowe. żeby je od razu zgrokować, niemniej jednak czuł 
się w nim bardzo dobrze. Nie działo się tu tak wiele ekscytują- 
cych rzeczy jak w tym małym, poruszającym się wycinku prze- 
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strzeni, który właśnie opuścili, ale to miejsce znacznie lepiej na- 
dawało się do tego, żeby oddać się ogarnianiu własnego ja. 
Przyjrzał się z zainteresowaniem zajmującemu cała ścianę 
oknu. które wziął za żywy obraz, taki sam jak te, jakich wiele 
widział w domu, na Marsie. Jego pokój w Bcthesda Center nie 
miał okien, samo zaś pojęcie „okna" było mu zupełnie obce. 

Z uznaniem zauważył, że „obraz" z niezwykłą wiernością od- 
daje ruch i przestrzeń; bez wątpienia musiał go stworzyć jakiś 
wielki artysta. Do tej pory nie zaobserwował niczego, co mogło- 
by wskazywać na to, że ci ludzie mają jakąkolwiek sztukę. Qbe- 
enc doznanie znacznie pomogło mu w ich grokowaniu. Był za- 
dowolony. 

Kątem oka dostrzegł jakieś poruszenie. Odwrócił się w tamtą 
stronę i ujrzał swego brata zdejmującego z nóg warstwę sztucz- 

nCj Jill westchnęła z zadowoleniem, grzebiąc palcami w świeżej 
trawie. 




- Jejku, ależ mnie bolą nogi! - Podniosła wzrok i napotkała 
zdumiewająco niepokojące, dziecięce spojrzenie Smitha. - 
Spróbuj. Spodoba ci się. 

Zamrugał powiekami. 

- Jak? 

- No tak. zapomniałam. Chodź tu. pomogę ci. - Zdjęła mu 
buty i pończochy. - I co. fajnie? 

Smith poruszył niepewnie palcami i zapytał bojaźliwie: 

- Czy to żywe? 

- Jasne, że żywe. Najprawdziwsza trawa. Ben sporo za nią 
wybulił. Sama instalacja oświetleniowa kosztuje więcej niż ja za- 
rabiam przez miesiąc, więc korzystaj, póki możesz. Pochodź so- 
bie trochę. 

Smith niewiele z tego zrozumiał, ale dotarło do niego, że tra- 
wa jest żywą istotą i że on ma po niej deptać. 

- Chodzić po żywym? - zapytał z niewysłowionym przeraże- 
niem. 

- A czemu by nie? Przecież to jej nie boli. Specjalnie po to zo- 
stała wyhodowana. 

Smith z wysiłkiem uświadomił sobie, że przecież wodny brat 
nie namawiałby go do czegoś niewłaściwego. Zebrał w sobie całą 
odwagę i przeszedł przez trawnik, by przekonać się, że rzeczywi- 
ście bardzo mu się to podoba i że żywe istoty, po których stąpa, 
nie protestują. Jego brat miał rację: zostały stworzone właśnie 



po to. żeby po nich chodzić. Postanowił ogarnąć i zgrokować tę 
koncepcję, równie mu bliską jak dla człowieka kanibalizm. 
Akurat ten zwyczaj Smith uważał za coś jak najbardziej natura- 
lnego i właściwego. 

Jill ponownie westchnęła, tym razem ze smutkiem. 

- No, musimy kończyć tę zabawę. Nie wiem, jak długo jesz- 
cze będziemy tu bezpieczni. 

- Bezpieczni? 

- Nie możemy tutaj zostać. Będą sprawdzać komputery we 
wszystkich pojazdach, które dzisiaj opuściły Bethesda Center. 

Zmarszczyła brwi. Jej mieszkanie odpada, apartament Cax- 
tona odpada... Ben wspomniał kiedyś, że można by zabrać 
Smitha do J u ha la Harshawa. Ale przecież ona zupełnie go nie 
zna, nie wic nawet, gdzie mieszka - zdaje się. że gdzieś w Gó- 
rach Pocono. Cóż. będzie musiała się dowiedzieć. Wygląda na 
to, że jest to jedyne wyjście z sytuacji. 

- Dlaczego nie jesteś szczęśliwy, mój bracie? 

Jill ocknęła się z zamyślenia i spojrzała na Smitha. No tak. to 
biedne dziecko nie ma o niczym pojęcia! Spróbowała spojrzeć na 
wszystko z jego punktu widzenia. Nie udało się jej, ale i tak zro- 
zumiała, że on nic zdaje sobie sprawy z tego. że cały czas ucieka- 
ją przed... Właśnie, przed kim? Przed policją? Dyrekcją szpita- 
la? Nie była pewna, co właściwie zrobiła, ani jakie przepisy pra- 
wa złamała. Wiedziała tylko, że wystąpiła przeciwko Możnym, 
przeciwko tym. którzy dzierżą władzę w swych rękach. 

Jak miała wyjaśnić Człowiekowi z Marsa, co im grozi, skoro 
sama nie miała o tym zbyt jasnego pojęcia? Czy na Marsie istnia- 
ło coś w rodzaju policji? Tłumaczyć mu to wszystko znaczyło do- 
kładnie to samo. co rzucać grochem o ścianę. 

Boże. czy na Marsie rośnie groch? 

- Nieważne - powiedziała dziarskim głosem. - Rób tylko to, 
co ci powiem. 

-Tak. 

Była to zgoda bez zastrzeżeń i na zawsze. Jill zaświtała nagle 
niedorzeczna myśl. że gdyby mu kazała wyskoczyć przez okno. 
z pewnością by to zrobił. Była to prawda. Skoczyłby, rozkoszo- 
wałby się każdym ułamkiem sekundy dwudziestopiętrowego 
spadania i bez zdziwienia ani żalu przyjąłby czekające na niego 
odcielcśnienie. Zresztą, nawet nie zdawałby sobie sprawy, że 
taki skok musi się dla niego fatalnie zakończyć. Nie wiedział, co 
to znaczy bać się śmierci. Jeżeli jego wodny brat uznałby za 
wskazane, żeby się właśnie w taki sposób odcielcśnił, przyjąłby 
tę decyzję I radością i po prostu starałby się ją zgrokować. 

- Nie możemy tak tutaj stać. Muszę nas nakarmić, ubrać cię 
w jakieś normalne ciuchy, a zaraz potem trzeba będzie stąd zni- 
kać. Rozbieraj się - poleciła, a sama udała się na przegląd szaf 
Bena. 

Wybrała kurtkę, spodnie, koszulę, beret, bieliznę i buty, po 
czym wróciła do salonu, gdzie zastała Smitha zaplątanego w 
ubranie niczym kot w motek włóczki. Głowę miał owiniętą spó- 
dnicą, w której uwięzia mu również jedna ręka. a na dokładkę 
nic zdjął peleryny. 

- O. rety! - jęknęła Jill i rzuciła się na pomoc. 

Wreszcie jakoś go rozebrała. Ubranie wrzuciła do zsypu - od- 
kupi je później, a teraz chodziło przede wszystkim o to, żeby nie 
zostawić w mieszkaniu Bena żadnych śladów. Tak na wszelki 
wypadek. 

- O. mój miły. czeka cię porządna kąpiel, zanim założysz te 
czyste rzeczy Bena. Marnie się tobą opiekowali. Chodź tu. 

Jako pielęgniarka nie była zbytnio wrażliwa na różne fizjolo- 
giczne zapachy, ale (właśnie jako pielęgniarka) miała małego 
bzika na punkcie mydła i wody. Tym razem było to o tyle uzasa- 
dnione, że jej podopieczny zdawał się już od dłuższego czasu nie 
mieć kontaktu z. żadną z tych rzeczy. Nie można było powie- 
dzieć, żeby śmierdział, ale czuć go było jak... Jak zmęczonego 
konia w upalny letni dzień. 



Smith przyglądał się z zachwytem, jak Jili napełnia wannę 
wodę. Widział wannę po raz pierwszy w życiu i nie miał pojęcia, 
do czego mogłaby służyć. W szpitalu myto go tylko w łóżku, a i 
to niezbyt często; kiedy zapadał w swój somnambuliczny trans, 
w ogóle go nie dotykano. 

Jili sprawdziła łokciem temperaturę wody. 

- W porządku, właź. 

Smith sprawiał wrażenie lekko zdezorientowanego. 

- Szybciej! - pogoniła go Jili. - Wchodź do wody. 
Wszystkie użyte przez nią wyrazy znajdowały się już w jego 

skromnym słownictwie, toteż, drżąc ze wzruszenia, zrobił, co 
mu kazano. Jego brat życzył sobie, żeby zanurzył całe ciało w 
wodzie życia! Nigdy do tej pory nie spotkał go taki zaszczyt; z 
tego. co wiedział, taki zaszczyt nie spotkał jeszcze nikogo. Za- 
czynał powoli pojmować, że istoty, wśród których się znalazł, 
mają dużo częściej do czynienia z życiodajnym płynem. Jeszcze 
nie bardzo to grokował, ale akceptował jako oczywisty fakt. 

Wsadził do wody drżącą stopę, potem drugą... Wreszcie osu- 
nął się, zanurzając całkowicie pod powierzchnię. 

-Ojej! - pisnęła Jili, wyciągając mu głowę na wierzch i czując 
się tak, jakby miała już w rękach trupa. Boże, przecież nie mógł 
się utopić w tak krótkim czasie! Mimo to niesamowicie się zde- 
nerwowała. 

- Smith, obudź się! - krzyknęła trzęsąc nim zawzięcie. - 



taśm 



się! 



Smith usłyszał z daleka wołanie brata i wrócił. Jego oczy stra- 
ciły szklisty poblask, serce przyspieszyło rytm uderzeń, płuca 
ponownie wciągnęły powietrze. 

- Dobrze się czujesz? - zapytała Jili. 

- Dobrze się czuję. Jestem szczęśliwy... mój bracie. 

- Przestraszyłeś mnie. Słuchaj, już nigdy tak się nie zanurzaj! 
Po prostu siedź, tak jak teraz. 

-Tak, mój bracie. 

Smith dodał coś jeszcze, co dla dziewczyny było tylko skrzy- 
piącym charkotem, a następnie nabrał w złączone dłonie trochę 
wody z takim nabożeństwem, jakby miał do czynienia z drogo- 
cennymi kamieniami, uniósł ją do ust, dotknął wargami i podał 
ją Jili. 

- Hej, nie pij wody z wanny! Nie, ja też jej nie chcę. 
-Nie chcesz? 

Ból. z jakim to powiedział, był tak wielki, że Jili nie wiedzia- 
ła, co ma począć. Po chwili wahania nachyliła głowę i dotknęła 
ustami powierzchni zaofiarowanej wody. 

- Dziękuję. 

- Obyś nigdy nie była spragniona. 

- 1 ty też. No, starczy tego. Jeśli chcesz się napić, zaraz coś ci 
przyniosę, ale nie pij już więcej tej wody. 

Smith siedział bez ruchu w wannie. Jili zorientowała się już, 
że w życiu nie widział tego rodzaju urządzenia i nie ma pojęcia, 
co należy robić. Z pewnością potrafi mu pomóc; problem tylko 
w tym, że stracą masę cennego czasu. 

A, co tam! Smith na pewno sprawi jej mniej kłopotu niż pobu- 
dzeni pacjenci z oddziału psychiatrycznego. Zdjęła bluzkę, za- 
moczoną zupełnie podczas akcji ratowniczej w wannie i powiesi- 
ła ją na suszarce. Krótka halka, którą miała pod spodem, teore- 
tycznie nie powinna nasiąknąć wodą, ale lepiej nie kusić licha; 
ściągnęła ją przez głowę, dzięki czemu została jedynie w figach 
i staniczku. t 

Smith przyglądał się jej z zainteresowaniem szeroko otwarty- 
mi oczami dziecka. Jili poczuła ze zdziwieniem, że na twarz wy- 
stępują jej rumieńce. Uważała się za osobę wyzwoloną z okowów 
purytańskiej skromności - przecież pierwszą prywatkę połączo- 
ną z pływaniem na golasa zaliczyła w wieku piętnastu lat! - ale 
to dziecinne spojrzenie nie dawało jej spokoju. Zamiast zrobić 
, co było oczywiste, postanowiła zaryzykować i pozostać w bie- 




- No, to do roboty! - powiedziała wesoło, starając się ukryć 
zmieszanie. Uklękła przy wannie, namydliła gąbkę i zaczęła go 

myć. 

Smith wyciągnął rękę i dotknął jej prawej piersi. Jili cofnęła 
się gwałtownie. 

- Ej, nic z tych rzeczy! 
Wyglądał, jakby uderzyła go w twarz. 

- Nie? - zapytał tragicznym tonem. 

- Nie - powtórzyła, po czym dodała łagodniej: - Nic się nie 
stało. Po prostu nie przeszkadzaj mi, bo jestem zajęta. 

Skróciła kąpiel do minimum, wyjmując wcześniej korek i 
spłukując go prysznicem w pozycji stojącej. Potem włączyła 
nadmuch ciepłego powietrza, sama zaś zaczęła się ubierać. 
Sztuczny gorący wiatr przestraszył go do tego stopnia, że zaczął 
się cały trząść, więc powiedziała mu, żeby się nie bał i kazała mu 
złapać się przeznaczonej specjalnie do tego celu poręczy. Kiedy 
był już suchy, pomogła mu wyjść z wanny. 

- Teraz pachniesz o niebo ładniej i założę się, że czujesz się 
dużo lepiej niż przedtem. 

- Czuję się dobrze. 

- To znakomicie. A teraz założysz coś na siebie. 

Zaprowadziła go do sypialni Bena, gdzie znalazła czyste szor- 
ty, ale zanim zdążyła mu wyjaśnić, jak się je zakłada, z domofo- 
nu odezwał się męski głos: 

-Otwierać! 

Szorty wysunęły się jej z dłoni, a ona sama poczuła dziwną 
miękkość w nogach. Czy wiedzą, że ktoś tu jest? Z pewnością, 
inaczej przecież by się nie fatygowali. Pewnie sprawdzili tę cho- 
lerną taksówkę! 

Ma im otworzyć? A może lepiej udawać, że nikogo nie ma? 

Domofon znowu się odezwał, tym razem jeszcze ostrzej niż 
poprzednio. 

- Zostań tutaj - szepnęła do Smitha i na palcach pobiegła do 
salonu. 

- Kto tam? - zapytała, starając się, żeby zabrzmiało to możli- 
wie naturalnie. 

-Otwierać w imieniu prawa! 

-W imieniu jakiego prawa? Niech pan nie będzie głupi. Pro- 
szę mi powiedzieć, kim pan jest, albo wezwę policję! 

- Myjesteśmy z policji. Pani nazywa się Gillian Boardman? 

- Ja? Jestem Phyllis 0'Toole i czekam na pana Caxtona. Za- 
raz zadzwonię na policję i złożę meldunek o bezprawnym wtar- 
gnięciu. 

- Panno Boardman, mamy nakaz aresztowania pani. Proszę 
nam otworzyć, bo inaczej sprawy bardzo się dla pani skompliku- 
ją- 

- Nie jestem żadna panna Boardman i w tej chwili wzywam 
policję! 

Głos nie odpowiedział. Jili czekała, przełykając nerwowo śli- 
nę. W pewnej chwili poczuła na twarzy wyraźne ciepło; zamek 
w drzwiach rozjarzył się czerwienią, potem do białości, a nastę- 
pnie coś chrupnęło i drzwi stanęły otworem. Weszło przez nie 
dwóch mężczyzn. Jeden z nich uśmiechnął się i powiedział: 

-Oto nasza ślicznotka! Johnson, zobacz, gdzie on jest. 

-Tak jest, panie Berąuist. 

Jili usiłowała zagrodzić mu drogę, ale mężczyzna po prostu 
przesunął ją na bok i skierował się prosto do sypialni. 

- Gdzie macie nakaz? To napad! - wychrypiała przez ściśnię- 
te gardło. 

- Kochanie, nie stwarzaj sobie niepotrzebnych kłopotów - 
odparł Berquist uspokajającym tonem. - Radzę ci, zachowuj się 
grzecznie. 

Spróbowała kopnąć go w goleń, ale zdążył się odsunąć. 

- Oj nieładnie, nieładnie! - roześmiał się drwiąco. - Johnson, 



-Tak jest, panie Berquist. Goły jak święty turecki. Niech pan 
zgadnie, do czego się właśnie zabierali! 
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- Nieważne. Dawaj go tutaj. 

Johnson wyszedł z sypialni prowadzać przed sobą Smitha. 
Wykręcał mu mocno jedną rękę. 

- Nie chciał się ruszyć. 

- Przekonamy go. 

JM dała nura obok Berquista i rzuciła się na Johnsona; męż- 
czyzna uderzył ja na odlew w twarz. 

- Spokojnie, fladerko. 

Uderzył ja dużo słabiej niż wtedy, kiedy bił swoja żonę, zanim 
ta od niego odeszła, czy aresztantów, gdy ci nic chcieli zezna- 
wać. Do tej chwili Smith nie zareagował żadnym słowem ani na- 
wet grymasem twarzy; nie rozumiał, o co chodzi i starał się nic 
nie robić. 

Kiedy jednak zobaczył, że jeden z obcych ludzi zadał ból jego 
wodnemu bratu, szybkim ruchem uwolnił ramię z uchwytu, od- 
wrócił się, wyciągnę! rękę w stronę Johnsona i... 

Johnson zniknął. 

O tym, że jeszcze przed chwilą tu był, świadczyła tylko zgnie- 
ciona trawa. Jill wpatrywała się w to miejsce czując, źe właści- 
wie równie dobrze mogłaby już zemdleć. 

Berquist rozdziawił szeroko usta, zamknął je, po czym zapy- 
tał chrapliwie: 

- Co z nim zrobiłaś? 

- Ja? Nic. 

- Nie wciskaj mi ciemnoty. Masz tu jakąś zapadnię, czy coś 
w tym rodzaju? 

- A gdzie on właściwie zniknął? 
Berquist oblizał nerwowo wargi. 

- Nie wiem. - Wyciągnął z kieszeni rewolwer. - Nie próbuj na 
mnie swoich sztuczek. Zostaniesz tutaj, a on pójdzie ze mną. 

Smith znowu czekał. Nie rozumiejąc o co chodzi, zrobił mak- 
simum tego, co mógł. Widok broni jednak nie był mu obcy - 
mieli ją ci, którzy przywieźli go z Marsa - a wyraz twarzy Jill, 
spoglądającej z przerażeniem na wylot lufy wcale mu się nie po- 
dobał. Żgrokował, że jest to jeden z tych momentów w życiu, 
kiedy trzeba zrezygnować z kontemplacji i zachwycania się 
wszystkim, co jest dokoła, na rzecz szybkiego działania, bo w 
przeciwnym razie można już nigdy nie mieć okazji do kontem- 
plowania czegokolwiek. 

Udało mu się przyswoić wszystko, czego uczyli go Starzy. 
Zrobił krok w kierunku Berquista; rewolwer natychmiast skie- 
rował się w jego stronę, a on wtedy wyciągnął rękę do napastni- 
ka i... 

Berquist zniknął. 

Jill wrzasnęła przeraźliwie. 

Przez cały czas twarz Smitha była zupełnie bez wyrazu, ale te- 
raz pojawił się na niej bezbrzeżny smutek. Najwidoczniej zrobił 
coś niewłaściwego. Utkwiwszy w dziewczynie błagalne spojrze- 
nie zaczął się trząść na całym ciele, a potem błysnął białkami 
oczu, osunął się łagodnie na podłogę, skulił w pozycji embriona- 
lnej i zamarł w bezruchu. 

W tej samej chwili Jill uspokoiła się. Miała przed sobą chore- 
go, który jej potrzebował. Nie było czasu ani na emocje, ani na 
zastanawianie się, gdzie zniknęli obaj mężczyźni. Przyklękła 
przy Człowieku z Marsa i zabrała się do badania. 

Nie mogła wyczuć ani pulsu, ani oddechu. Przycisnęła ucho 
do jego klatki piersiowej; myślała już, że ustała również akcja 
serca, ale po dłuższej chwili usłyszała powolne „bum-buum", a 
w kilka sekund później następne. 

Stan Smitha przypominał jej głęboki trans, dużo głębszy na- 
wet od tych, jakie widziała podczas pokazów hipnozy. Słyszała, 
że coś takiego potrafią osiągnąć indyjscy joginowie, ale nie bar- 
dzo wierzyła nie potwierdzonym plotkom. 

W normalnych warunkach po prostu wezwałaby lekarza, ale 
tym razem warunki nie były normalne. Ostatnie wypadki utwie- 
rdziły ją tylko w postanowieniu , żeby za wszelką cenę nie dopu- 
ścić do tego, by Smith ponownie dostał się w łapy władz. 



Po dziesięciu minutach usiłowań wiedziała już. że nie uda się 
jej go obudzić. 

W sypialni Bena znalazła poobijany kufer - za duży na to, 
żeby służył za wygodny bagaż podręczny, a za mały, żeby być 
pełnowartościową walizą. W środku znajdowała się przenośna 
maszyna do pisania wyposażona w dekoder mowy, a także przy- 
bory toaletowe i zmiana ubrania, czyli wszystko, czego może po- 
trzebować reporter wyruszający z domu na nagłe wezwanie. 
Fakt, że wszystko to pozostało w mieszkaniu, wskazywał, że na- 
głe zniknięcie Bena było spowodowane czymś innym niż twier- 
dził Kilgallen, ale teraz nie to było najważniejsze. Jill opróżniła 
kufer i zaciągnęła go do salonu. 

Smith ważył więcej od niej, lecz Jill nieraz musiała radzić so- 
bie / pacjentami nawet dwukrotnie przewyższającymi ją wagą, 
toteż zdołała wcisnąć go do kufra. Mięśnie Człowieka z Marsa 
stawiały silny opór wszelkim gwałtowniejszym próbom ich po- 
ruszenia, ale dłuższym delikatnym naciskom poddawały się ró- 
wnie łatwo jak plastelina. Kąty kufra wypchała ubraniami 
Bena. Chciała zrobić kilka dziur, żeby umożliwić dostęp powie- 
trza, ale materiał, z jakiego wykonano kufer, okazał się /b\t 
twardy. Uznała, że przy prawie niewyczuwalnym oddychaniu i 
zwolnionym metabolizmie Smithowi nie powinno się nic stać. 

Z najwyższym wysiłkiem zdołała oburącz unieść kufer, ale o 
niesieniu go nie miała nawet co marzyć. Na szczęście, był wypo- 
sażony w parę małych rolek, dzięki czemu mogła go ciągnąć za 
sobą. Na trawniku zostały dwie głębokie bruzdy. 

Nie wjechała na dach; z taksówkami nie chciała w ogóle mieć 
do czynienia. Zjechała windą na sam dół, do wyjścia gospodar- 
czego. Zastała tam tylko jakiegoś chłopaka sprawdzającego naj- 
świeższą dostawę żywności do kuchni. Odsunął się na bok, poz- 
walając jej wytaszczyć kufer na ulicę. 

-Co tam wleczesz, malutka? Bieliznę do pralni? 

- Nie, świeżego trupa! - parsknęła zasapana Jill. 

Wzruszył ramionami. 

-Głupie pytanie, głupia odpowiedź. Mam, na co zasłużyłem. 

CZĘŚĆ DRUGA 

Jego nieprawdopodobne dziedzictwo 

Rozdział IX 

Tego dnia trzecią planetę Układu Słonecznego zamieszkiwało o 
dwieście trzydzieści tysięcy istot ludzkich więcej niż dnia po- 
przedniego; jednak w ogólnej liczbie pięciu miliardów ludzi 
przyrost ten pozostał zupełnie nie zauważony. Stowarzyszone z 
Federacją Królestwo Południowej Afryki ponownie stanęło 
przed Sądem Najwyższym, oskarżone o dyskryminację białej 
mniejszości. Dyktatorzy mody zjechali się do Rio i ogłosili, że la- 
mówki schodzą niżej oraz że należy zakrywać pępki . Obronne 
satelity Federacji czaiły się na swych orbitach, grożąc naty- 
chmiastowym zniszczeniem każdemu, kto ośmieliłby się zakłó- 
cić spokój planety. Satelity reklamowe bezustannie zakłócały 
ten spokój swoim jazgotem, zachwalając po kolei zalety wszyst- 
kich artykułów, jakie w ogóle produkowano na Ziemi. Na brze- 
gach Zatoki Hudsona osiadło pół miliona więcej samobieżnych 
domów niż o tej samej porze w zeszłym roku. Chiński Pas Ryżo- 
wy ogłoszono strefą głodu. Cyntia Duchess, znana powszechnie 
jako Najbogatsza Dziewczyna Świata, spłaciła swego szóstego 
męża. 

Wielebny doktor Daniel Digby, nadbiskup Kościoła Powtór- 
nego Objawienia (fosteryci). ogłosił, że wyznaczył anioła Azree- 
la na przewodnika senatora Federacji Thomasa Boone'a i że naj- 
później wieczorem spodziewa się otrzymać z Nieba zatwierdzę- 



nie swojej decyzji; agencje podały to jako zwyczajną informację, 
rewanżując się w len sposób fosterytom za niszczycielskie rajdy 
dokonywane w przeszłości na siedziby środków masowego prze- 
kazu. Panu Harrisonowi Campbellowi VI i jego małżonce, prze- 
bywającym na urlopie w Peru, zastępcza matka urodziła syna - 
spadkobiercę rodzinnej fortuny. Doktor Horace Quackenbush, 
profesor w Yale Divinity School, wezwał do odnowienia wiary i 
kultywowania wartości duchowych. Ponad połowa graczy dru- 
żyny futbolowej z West Point okazała się zamieszana w aferę to- 
tolotkową. Trzech chemików zajmujących się badaniami nad 
bronią bakteriologiczną zostało przymusowo hospitalizowanych 
w Toronto z powodu, jak to określono, „załamania nerwowe- 
go"; wszyscy trzej postanowili wystąpić ze skargą do Sądu Naj- 
wyższego. Sąd Najwyższy unieważnił wyrok Sądu Stanów Zjed- 
noczonych w sprawie Reinsberg kontra stan Missouri. 

Jego Ekscelencja Joseph E. Douglas, sekretarz generalny 
Światowej Federacji Wolnych Narodów, starał się zmusić do 
zjedzenia śniadania zastanawiając się, dlaczego przyrządzenie 
filiżanki naprawdę dobrej kawy jest niemal fizyczną niemożli- 
wością. W^tojącym przed nim czytniku z optymalną dla Dou- 
glasa szybkością przesuwały się informacje, przygotowane spec- 
jalnie dla niego przez nocną zmianę sztabu. Czytnik działał tyl- 
ko wtedy, gdy Douglas spoglądał w jego kierunku. Robił to wła- 
śnie w tej chwili, ale tylko po to, by uniknąć spojrzenia swego 
szefa siedzącego po drugiej stronie stołu. Pani Douglas nie czy- 
tała informacji; miała swoje sposoby, żeby zawsze o wszystkim 
wiedzieć. 

-Joseph... 

Spojrzał na nią i czytnik natychmiast się wyłączył. 
-Tak, kochanie? 
-Coś cię gryzie. 

- Mnie? Skąd ci to przyszło do głowy, najdroższa? 

- Joseph! Już od trzydziestu pięciu lat rozpieszczam cię, ce- 
ruję ci skarpetki i robię wszystko, żebyś miał jak najmniej kłopo- 
tów, więc chyba wiem, kiedy cię coś gryzie, a kiedy nie? 

Do licha, rzeczywiście zawsze wiedziała. Patrząc na nią za- 
stanawiał się, jak do jasnej cholery udało się jej zmusić go do 
podpisania bezterminowego kontraktu małżeńskiego. W „sta- 
rych dobrych czasach", kiedy jeszcze pracował jako zwyczajny 
prawnik, była jego sekretarką. Pierwszy kontrakt, jaki podpisa- 
li, opiewał/ia dziewięćdziesiąt dni, a chodziło im wyłącznie o to, 
żeby zaoszczędzić trochę grosza na rachunkach hotelowych. 
(Był wtedy w trakcie pierwszej w życiu kampanii wyborczej.) 
Obydwoje uznali wówczas zgodnie, że będzie to po prostu spore 
udogodnienie; jednak nawet wtedy nie śniło się jej, żeby cerować 
mu skarpetki! 

Usiłował sobie przypomnieć, kiedy to się zmieniło. W oficja- 
lnej biografii pani Douglas („Cień wielkości, czyli historia pew- 
nej kobiety"), można było wyczytać, że oświadczył się jej pod- 
czas obliczania głosów po pierwszych wyborach i że jego roman- 
tyczna natura nie chciała się zgodzić na nic innego, jak tylko na 
staroświeckie małżeństwo do grobowej deski. 

Cóż, chyba nie było sensu zaprzeczać oficjalnej wersji. 

- Joseph! Odpowiedz mi! 

- Och, to nic takiego, moja droga. Po prostu miałem niespo- 
kojną noc. 

- Wiem o tym. Zawsze wiem, kiedy budzą cię w nocy. 
Uświadomił sobie, że przecież ich apartamenty dmeli co naj- 
mniej pięćdziesiąt metrów. 

- A skąd o tym wiesz, kochanie? 

- Skąd? Dzięki kobiecej intuicji. Co ci powiedział Bradley? 

- Proszę cię, moja droga... Muszę to wszystko przeczytać je- 
szcze przed posiedzeniem Rady... 

- Josephie Edgertonie Douglasie, nie próbuj mnie zbyć byle 
czym. 

Westchnął ciężko. 

-Straciliśmy z oczu tego przybłędę Smitha. 



- Smitha? Człowieka z Marsa? Jak to „straciliśmy z oczu"? 
To śmieszne! 

- Może i tak. ale prawdziwe. Zniknął wczoraj ze swojej izola- 
tki. 

-Niewiarygodne! W jaki sposób? 
-Najprawdopodobniej przebrany za pielęgniarkę. 
-Co?! Ale... Jakie kroki podjąłeś, żeby go złapać? 

- No, szukamy go. Sami zaufani ludzie: Berquist... 

- Ten dureń? Zamiast wprowadzić do akcji najlepszych ofice- 
rów Służb Specjalnych, ty posyłasz tego idiotę Bcrquista! 

- Ależ, kochanie, nie rozumiesz złożoności sytuacji. Po pro- 
stu nie możemy nic takiego zrobić. Oficjalnie Smith wcale nie 
zaginął. Widzisz, mamy jeszcze... eee... drugiego. Tego, hm, 
„oficjalnego" Człowieka z Marsa. 

- Aha... - zabębniła palcami po stole. - Ostrzegałam cię, źe 
ten pomysł z podstawieniem sobowtóra jeszcze nam wyjdzie bo- 
kiem. 

- Przecież to ty go zaproponowałaś! 

-Wcale nie. Inie próbuj się ze mną sprzeczać. Hmm... Wez- 
wij tu Berquista. 

- Nie ma go. Jest w akcji i do tej pory jeszcze się nie zameldo- 
wał. 

- Co takiego? No tak, pewnie jest już w pół drogi do Zanziba- 
ru. Sprzedał nas. Nigdy mu nie ufałam. Mówiłam ci, kiedy go 
angażowałeś... 

- Kiedy j a go angażowałem? 

- Nie przerywaj. Mówiłam ci, że każdy, kto bierze pieniądze 
z dwóch źródeł, nie będzie miał żadnych skrupułów, żeby brać je 
także z trzeciego. - Zmarszczyła brwi. - Joseph, w tym musi 
maczać palce Wschodnia Koalicja. Lada dzień możesz spodzie- 
wać się w Zgromadzeniu głosowania nad votum nieufności. 

- Niby dlaczego? Przecież nikt o tym nie wie. 

-Och, na niebiosa! Wkrótce będą wiedzieć wszyscy, Wscho- 
dnia Koalicja już się o to zatroszczy. Bądź przez chwilę cicho i 
pozwól mi pomyśleć. 

Douglas posłusznie zamilkł. Spojrzał znowu na czytnik i do- 
wiedział się, że Rada Miejska Los Angeles wystąpiła do Federa- 
cji z petycją o udzielenie jej pomocy w walce ze smogiem, gdyż 
Ministerstwo Zdrowia nawaliło z dostarczeniem czegoś tam... 
Trzeba będzie coś zrobić w tej sprawie, bo inaczej Charlie może 
mieć sporo kłopotów z utrzymaniem się w fotelu burmistrza, 
zwłaszcza że ten kandydat fosterytów... Akcje Lunar Enterpri- 
ses podskoczyły przy zamknięciu giełdy o dwa punkty... 

-Joseph! 

-Tak, kochanie? 

- Nasz „Człowiek z Marsa" jest jedyny i prawdziwy. Ten, z 
którym wyskoczy Wschodnia Koalicja, to tylko nędzna imitac- 
ja. Tak to załatwimy. 

- Ależ, moja kochana, nie damy rady. 

- Co to znaczy, „nie damy rady"? Musimy. 

- Kiedy to naprawdę niemożliwe. Naukowcy bez trudu zde- 
maskują fałszerstwo. Nawet nie wiesz, ile musiałem się nagim- 
nastykować, żeby już wcześniej nie dobrali się do niego. 

- Naukowcy! 

- Ale w każdej chwili może im się to udać. 

- Nic mnie to nie obchodzi. Dobre sobie, naukowcy! Przesądy 
wymieszane pół na pół z domysłami. Należałoby ich wszystkich 
pozamykać. Właściwie, to powinni być ścigani przez prawo. 
Tyle razy już ci powtarzałam, że jedyną prawdziwą dziedziną 
wiedzy jest astrologia. 

- No, nie wiem, kochanie... Nigdy jej specjalnie nie potępia- 
łem, ale... 

- Ja myślę! Tyle razy ci pomagała! 

- ...ale ci naukowcy też wcale nie są tacy głupi. Ot, nie dalej 
jak wczoraj jakiś profesor opowiadał mi o gwieździe ważącej 
sześć tysięcy razy więcej niż ołów. Czy może sześćdziesiąt tysię- 
cy?.. Zaraz, niech sprawdzę... 



- Bzdur> ! Skąd niby mieliby to wiedzieć? Zamilcz, Josephie. 
Nie przyznamy się do niczego. Ich Człowiek z Marsa to nędzna 
imitacja, nic więcej. Tymczasem trzeba zrobić wszystko, żeby 
nasze Służby Specjalne odzyskały go, zanim Wschodnia Koalic- 
ja ogłosi, że jest w jego posiadaniu. Jeżeli trzeba będzie podjąć 
nadzwyczajne kroki i ten cały Smith zostanie zastrzelony pod- 
czas aresztowania czy coś w tym rodzaju - trudno. I tak sprawiał 
nam tylko kłopot. 

- Agnes! Czy ty wiesz, co sugerujesz? 

- Niczego nie sugeruję. Tylu ludziom codziennie przydarzają 
się nieszczęścia. Tę sprawę trzeba rozwiązać. Joseph. Z maksy- 
malną korzyścią dla maksymalnie dużej liczby osób, jak ty to 
zwykle mówisz. 

- Nie chcę, żeby mu się coś stało. 

-A kto mówi o tym, że ma mu się coś stać? Po prostu musisz 
podjąć zdecydowane działania, to twój obowiązek. Historia 
przyzna ci rację. Jak sądzisz, co jest ważniejsze: zapewnić spo- 
kój pięciu miliardom ludzi, czy litować się nad pojedynczym 
osobnikiem, który nawet nie jest obywatelem w pełnym znacze- 
niu tego słowa? 

Douglas nic nie odpowiedział. Pani Douglas wstała z miejsca. 

- Nie mogę tracić czasu na dyskusję z kimś, do kogo nie do- 
cierają logiczne argumenty. Idę do madame Vesant po nowy ho- 
roskop. Nie po to poświęciłam najlepsze lata życia, windując cię 
tam, gdzie teraz jesteś, by stracić to wszystko tylko dlatego, że 
nagle zmiękł ci kręgosłup. Masz jajko na brodzie. 

Po czym wyszła. 

Najpotężniejszy człowiek na Ziemi wypił jeszcze dwie filiżan- 
ki kawy i dopiero wtedy udał się na posiedzenie Rady. Biedna 
Agnes! Już nieraz odnosił wrażenie, że sprawia jej zawód. Z pe- 
wnością wraz z upływem czasu wcale nie było jej łatwiej. No cóż, 
przynajmniej zawsze była lojalna, od czubka głowy po koniuszki 
palców u nóg, a któż jest bez wad; nie ulegało najmniejszej wąt- 
pliwości, że ma go dosyć równie serdecznie jak on jej. 

Wyprostował przygarbione plecy. Jedno było pewne: nie po- 
zwoli im zrobić krzywdy temu biednemu Smithowi! Co prawda, 
sprawiał masę kłopotów, to fakt, ale jednocześnie chwytał za 
serce swoją nieświadomością i bezradnością. Szkoda, że Agnes 
nie miała okazji zobaczyć, jak łatwo było go przerazić; z pewno- 
ścią nie proponowałaby wtedy takich rzeczy. Smith obudziłby w 
niej macierzyńskie uczucia. 

Ale czy Agnes miała w sobie jakiekolwiek macierzyńskie 
uczucia? Trudno było w to uwierzyć, kiedy widziało się ją z usta- 
mi zaciśniętymi w wąziutką kreskę. Bzdury, przecież zostało 
naukowo udowodnione, że wszystkie kobiety są wyposażone w 
jakieś tam uczucia macierzyńskie, no nie? 

Niech ją gęś kopnie! Tak czy owak nie pozwoli, żeby ustawia- 
ła go wedle swego widzimisię. Przypominała mu bezustannie, że 
to jej zawdzięcza swoją obecną pozycję, ale on miał na ten temat 
własne /danie. Odpowiedzialność spoczywała wyłącznie na jego 
barkach. Wstał, wyprostował się i ruszył na posiedzenie Rady. 

Przez cały dzień oczekiwał na to, że ktoś poruszy sprawę za- 
ginięcia Smitha, lecz nic takiego nie nastąpiło. W związku z tym 
nieodparcie nasuwał się wniosek, że. o dziwo, cała afera nie wy- 
dostała się jeszcze poza wąski krąg jego współpracowników. Se- 
kretarz generalny miał tylko jedno pragnienie: zamknąć oczy i 
pozwolić, żeby ten cholerny galimatias jakoś sam się rozwiązał. 
Niestety, było to niemożliwe. Nic pozwalał na to zarówno bieg 
wydarzeń, jak i jego żona. 

Agnes Douglas nie czekała, aż jej mąż podejmie jakieś kroki 
w sprawie Człowieka z Marsa. Ludzie z Pałacu słuchali zarówno 
jego, jak i jej - niewykluczone nawet, że jej bardziej. Wezwała 
do siebie zastępcę asystenta do spraw kontaktów publicznych, 
jak nazywano sekretarza prasowego, po czym zajęła się najpil- 
niejszą sprawą: nowym horoskopem. Specjalna linia wizyjna łą- 



czyła jej apartament z gabinetem madame Vesant. Pulchna 
twarz wróżbitki pojawiła się na ekranie niemal natychmiast. 

- To ty, Agnes? Co się stało? Właśnie rozmawiam z klientem. 

- Mam nadzieję, że nas nie słyszy? 
-Oczywiście, że nie. 

- Więc pozbądź się go. 

Na twarzy madame Aleksandry Vesant nie pojawił się nawet 
cień niezadowolenia. 
-Zaczekaj chwileczkę. 

Zniknęła z ekranu, na którym pojawił się napis PROSZĘ 
CZEKAĆ. Ktoś wszedł do apartamentu i stanął przy biurku 
pani Douglas; był to James Sanforth. sekretarz prasowy, po któ- 
rego posłała. 

- Miałeś jakieś wiadomości od Berquista? - zapytała. 

- Ja się tym nie zajmuję, to działka McCary*ego. 
Machnęła ze zniecierpliwieniem ręką. 

- Nieważne. Musisz go ośmieszyć, zanim zdąży cokolwiek 
powiedzieć. 

- Przypuszcza pani, że Berquist nas sprzedał? 

- Nie bądź naiwny. Powinieneś był skontaktować się ze mną, 
zanim mu to zleciłeś. 

- Nie zrobiłem tego, bo tą sprawą zajmował się McCary. 

- Ale ty powinieneś wiedzieć wszystko, co się dzieje. - Na 
ekranie ponownie pojawiła się twarz madame Vesant. - Pocze- 
kaj na zewnątrz - rzuciła Sanforthowi pani Douglas, po czym 
zwróciła się do wizjofonu: 

- Allie. moja kochana! Potrzebuję nowych horoskopów dla 
mnie i mojego męża, i to jak najprędzej. 

- Dobrze. - Astrolog zawahała się przez moment. - Ale mo- 
głabym ci znacznie bardziej pomóc, moja droga, gdybym wie- 
działa, co takiego się stało. 

Palce pani Douglas zabębrriły na blacie biurka. 

- Ale nie musisz? 

- Oczywiście, że nie. Każdy, kto przejdzie odpowiednio in- 
tensywne szkolenie, a także posiądzie znajomość matematyki i 
gwiazd, może postawić horoskop nie dysponując żadnymi doda- 
tkowymi informacjami oprócz godziny i miejsca urodzenia da- 
nej osoby. Sama mogłabyś się tego nauczyć, gdybyś nie była tak 
bardzo zajęta. Ale pamiętaj o jednym: gwiazdy ukierunkowują, 
lecz nie prowadzą. Jeżeli mam dokonać szczegółowej analizy, 
żeby służyć ci radą w kry tycznej sytuacji, muszę wiedzieć, gdzie 
i czego mam szukać. Ćzy najbardziej będzie nas interesować 
Wenus? A może Mars? Czy też... 

Pani Douglas podjęła błyskawicznie decyzję. 

-Mars. Allie, będę potrzebowała jeszcze jednego horoskopu. 

- Bardzo proszę. Czyjego? 
-Hmm... Mogę ci ufać? 

Madame Vcsant sprawiała wrażenie osoby lekko urażonej. 

- Agnes, jeżeli mi nie wierzysz, to najlepiej w ogóle się do 
mnie nie zwracaj. Nie ja jedna posiadłam tajniki starożytnej 
wiedzy. Inni mogą ci dodatkowo służyć całą naukową obudową, 
na przykład profesor Krausemeyer, choć podobno... 

- Allie, przestań! Nawet by mi przez myśl nie przeszło zwró- 
cić się do kogokolwiek innego. A teraz słuchaj: jesteś sama? 

-Oczywiście, moja droga. 

- Potrzebny mi horoskop Valentinc'a Michaela Smitha. 

- Valcntine"a Mi... Człowieka z Marsa? 

-Tak, tak! Allie, on został porwany! Musimy go odnaleźć. 

Dwie godziny później madame Aleksandra Vesant odsunęła 
się od biurka i westchnęła głęboko. Poleciła sekretarce odwołać 
wszystkie seanse; rozłożone przed nią kartki papieru były po- 
kryte diagramami i figurami, a honorowe miejsce na biurku zaj- 
mowała opasła księga, zniszczona od częstego używania. Różni- 
ca między Aleksandrą Vesant a niektórymi innymi astrologami 
polegała na tym, że ona podczas swych obliczeń opierała się nie- 
mal wyłącznie na popularnym wydaniu „dzieła" zatytułowa- 



— nego „Arkana astrologii i klucz do Kamienia Salomonowego". 
15 Egzemplarz ten odziedziczyła po swym nieżyjącym mężu, pro- 
fesorze Simonie Magusie, mcntaliście, jarmarcznym hipnotyze- 
23 rze i iluzjoniście, a przede wszystkim pilnym studencie „Arka- 
^ nów". 

2 Ufała książce równic mocno, jak jemu. Nikt nie potrafił po- 
stawić horoskopu tak jak Simon, kiedy był trzeźwy. Prawie nie 
korzystał wtedy z książki. Zdawała sobie sprawę, że ona nigdy 
nie osiągnie takiego mistrzostwa. Oasem coś jej nie wychodziło 
w obliczeniach - Becky Vessey (tak się niegdyś nazywała) właś- 
ciwie nigdy nie opanowała do końca tabliczki mnożenia, a w do- 
datku miała skłonność do mylenia siódemek z dziewiątkami. 

Mimo wszystko stawiane przez nią horoskopy cieszyły sie du- 
żym wzięciem. Pani Douglas nie była jedyną jej klientką z wyż- 
szych sfer. 

W pierwszej chwili, kiedy żona sekretarza generalnego zażą- 
dała od niej horoskopu dta Człowieka z Marsa, madame Vesant 
ogarnęła panika. Poczuła się dokładnie tak samo jak wówczas, 
kiedy jakiś dureń zaproszony na scenę z widowni tak niefortun- 
nie zawiązał jej opaskę na oczach, że naprawdę nic nie widziała, 
a tymczasem Profesor zabierał się właśnie do zadawania jej py- 
tań dotyczących kształtu i koloru oglądanych przez wszystkich, 
tylko nie przez nią, przedmiotów. Wtedy jednak przekonała się, 
że posiada talent udzielania właściwych odpowiedzi; stłumiła 
obezwładniające uczucie strachu i postanowiła grać dalej. 

Przede wszystkim zażyczyła sobie dokładnych informacji co 
do godziny, dnia i miejsca urodzenia Człowieka z Marsa, będąc 
niemal pewna, że ich nie uzyska. 

Myliła się jednak; po niezbyt drugim oczekiwaniu otrzymała 
wszystkie potrzebne dane. Przez ten czas zdążyła opanować do 
końca panikę. Zanotowała to, co było jej potrzebne i obiecała za- 
dzwonić natychmiast, jak tylko horoskopy będą gotowe. 

Po dwóch godzinach wyczerpujących obliczeń wiedziała 
wszystko o państwu Douglasach, natomiast w dalszym ciągu nic 



0 Człowieku z Marsa. Powód był równie prosty, co niemożliwy 
do ominięcia: Smith nie urodził się na Ziemi. 

Jej astrologiczna biblia nie zawierała żadnej wskazówki, co 
robić w takiej sytuacji. Nic zresztą dziwnego - autor książki 
zmarł na długo przed pierwszym lądowaniem na Księżycu. Pró- 
bowała ratować się przyjmując założenie, że podstawowe zasa- 
dy pozostają niezmienione, natomiast drobną korektę należy 
wprowadzić tylko w części równań dotyczących umiejscowienia 
w przestrzeni, ale wprowadziło ją to w taki gąszcz nieznanych 
zależności, że poczuła się kompletnie zagubiona. Nie była nawet 
pewna, czy układające się w znaki Zodiaku gwiazdozbiory wy- 
glądają z Marsa tak samo. jak z Ziemi. A co mogła począć bez 
znaków Zodiaku? 

Równie dobrze mogłaby podjąć próbę wyciągnięcia z jakiejś 
liczby pierwiastka sześciennego. Nigdy nie opanowała tej umie- 
jętności i między innymi właśnie z tego powodu musiała pożeg- 
nać się ze szkołą. 

Wyciągnęła butelkę, którą trzymała na takie właśnie, trudne 
chwile. Nalała sobie do szklanki, potem napełniła ją powtórnie 

1 zastanowiła się, co by w takiej sytuacji począł Simon. Mogła 
niemal usłyszeć jego spokojny głos: „Ufności, dziecino! Miej uf- 
ność, a wtedy ci prostaczkowie będą ufać tobie. Jesteś im to win- 
na* 

Poczuła się znacznie lepiej i od razu dziarsko zabrała się do 
spisywania horoskopów dla państwa Douglas. O ileż łatwiej 
było jej później sporządzić horoskop dla Smitha! Po raz kolejny 
potwierdziła się stara prawda: słowa zapisane na papierze same 
potwierdzają swoją wagę. Przecież wyglądają tak prawdziwie... 
Kończyła właśnie, kiedy zadzwoniła Agnes Douglas. 

-Ico. Allie? Masz już? 

- Właśnie kończę. Chyba sama rozumiesz, że postawienie ho- 
roskopu dla tego Smitha nie było łatwą sprawą. Przez to, że uro- 
dził się na innej planecie, musiałam dokonywać poprawek w 
każdej fazie obliczeń. Słabszy wpływ Słońca, niemal żaden Dia- 



ny, zupełnie inny, a nawet wręcz niepowtarzalny Jowisza... Sama 
widzisz. Musiałam przeprowadzić specjalne... 

- Allie, to nieważne! Masz horoskopy? 
-Oczywiście. 

- Och, dzięki Bogu! Bałam się, że próbujesz mi powiedzieć, że nie 
dałaś sobie rady. 

- Moja droga, nauka nigdy się nie zmienia, zmieniają się jedynie 
konfiguracje - odparła z odrobiną urażonej godności w głosie mada- 
me Vesant. - Skoro przepowiedziała czas i miejsce narodzin Chry- 
stusa, czas i miejsce śmierci Cezara, jakże mogłaby nas teraz za- 
wieść?... Prawda zawsze pozostanie Prawdę, niezmienna i niewzru- 
szoną. 

-Tak, oczywiście. 

- Jesteś gotowa? 

-Tylko włączę nagrywanie. Już, w porządku. 

-Znakomicie. Agnes, znajdujesz się obecnie w najbardziej kryty- 
cznym momencie swego życia. Nigdy do tej pory nie widziałam wo- 
kół ciebie równie silnych konfiguracji. Przede wszystkim musisz być 
opanowana, nie daj się ponieść emocjom i dokładnie rozważ każdy 
następny krok. Ogólnie rzecz biorąc potencjały sprzyjają ci, pod 
warunkiem, że będziesz unikać wszelkich nieprzemyślanych dzia- 
łań. Nie zaprzątaj swego umysłu zewnętrznymi objawami... -ciąg- 
nęła swoje rady. Becky Vcssey zawsze udzielała dobrych rad i robiła 
to z przekonaniem, ponieważ wierzyła w każde swoje słowo. Nau- 
czyła się od Simona, że nawet wtedy, gdy wszystko wskazuje na to, 
że gwiazdy są przeciwko, istnieją sposoby złagodzenia ciosu i wska- 
zania klientowi tych aspektów sytuacji, które będzie mógł wykorzy- 
stać na swoją korzyść. 

Twarz na ekranie, jeszcze niedawno spięta i niespokojna, wypo- 
godziła się. Agnes Douglas potwierdzała każdą otrzymaną wskazó- 
wkę lekkim skinięciem głowy. 

- Jak więc widzisz - zakończyła madame Vesant - biorąc pod 
uwagę wszystkie trzy horoskopy, znikniecie Smitha jest wręcz ko- 
niecznością. Nie obawiaj się, on wkrótce powróci albo przynajmniej 
o nim usłyszysz. Najważniejsze, żeby nie czynić niczego w pośpie- 
chu. Bądź opanowana. 

-Rozumiem. 

- Aha, jeszcze jedno: niezwykle korzystny jest wpływ Wenus, si- 
lniejszy nawet od oddziaływania Marsa. Wenus symbolizuje, rzecz 
jasna, ciebie, podczas gdy Mars to zarówno twój mąż, jak i Smith. 
Fakt ten obarcza się podwójnym ciężarem, któremu musisz spro- 
stać: jest wręcz nieodzowne, abyś zademonstrowała typowo kobiece 
cnoty chłodnego rozsądku i powściągliwości. Masz być podporą dla 
swego męża, pomocą w chwilach kry zysu i ukojeniem po nich. Masz 
być jak matka-ziemia, mądra chłodną mądrością krystalicznie 
czystych źródeł. Taki jest dar, który posiadasz i musisz go wykorzy- 
stać. 

Z piersi pani Douglas wyrwało się głębokie westchnienie. 

- Allie, jesteś po prostu cudowna! Nie wiem, jak mam ci dzięko- 
wać. 

- Podziękuj Mistrzowi, którego jestem tylko skromną naśladpw- 
niczką. 

-Jemu nie mogę, więc podziękuję tobie. To nie będzie zwykła za- 
płata, Allie. Otrzymasz specjalny prezent. 

- Ależ, Agnes! To dla mnie wielki przywilej, że mogę ci służyć. 

- A moim przywilejem jest doceniać tych, którzy mi służą. Allie, 
ani słowa więcej! 

Madame Vesan! wysłuchała jeszcze kilku komplementów pod 
swoim adresem, po czym, odczuwając przyjemne, promieniujące 
niemal fizycznym ciepłem zadowolenie z tego, że udzieliła odpowie- 
dzi, której słuszności była całkowicie pewna, wyłączyła aparat. Bie- 
dna Agnes! To naprawdę był przywilej móc prostować krętą ścież- 
kę, po której stąpała i zmniejszać nieco ciężar, który dźwigała na 
swych barkach. Dobrze było mieć świadomość. że się jej pomaga. 

Było jej miło, że żona sekretarza generalnego traktuje ją jak ko- 
goś równego sobie, choć myślała o tym w ten sposób tylko wtedy, 



kiedy ogarniała ją na jakiś czas fala snobizmu. Zdarzało się to t bo 
przed lat>' mała Becky Vessey była kimś tak mało ważnym, że nawet 
dzielnicowy nigdy nie mógł sobie przypomnieć jej imienia, chociaż 
doskonale pamiętał jej biust. Becky Vessey nie miała mu tego za złe, 
gdyż lubiła ludzi. Lubiła też Agnes Douglas. 
Becky Vessey lubiła wszystkich. 

Siedziała dłuższą chwilę przy biurku rozkoszując się jeszcze jed- 
ną szklaneczką trunku i przyjemnym uczuciem zadowolenia z do- 
brze wykonanej pracy, podczas gdy jej mózg pracował intensywnie, 
próbując dopasować poszczególne fragmenty łamigłówki. Wreszcie 
połączyła się ze swoim agentem giełdowym i poleciła mu czym prę- 
dzej sprzedać wszystkie akcje Lunar Enterprises. 

- Allie, ta dieta chyba osłabiła twoje zdolności myślenia! - pars- 
knął z oburzeniem. 

- Słuchaj, Ed: sprzedawaj nawet wtedy, jeśli spadną o dziesięć 
punktów. Jak podskoczą o trzy, kupuj i sprzedaj znowu, kiedy doj- 
dą do dzisiejszego poziomu. 

Odpowiedziała jej długa cisza. Wreszcie odzyskał głos: 

- Allie, ty coś wiesz. Powiedz wujkowi Edowi. 

- Wyczytałam to z gwiazd. 

Ed zaproponował jej coś, co było wręcz astronomicznie niemożli- 
we. 

- Dobra, nie chcesz powiedzieć, to nie. Hmm... Nigdy nie mia- 
łem dość rozsądku, żeby trzymać się z daleka od podejrzanych inte- 
resów. Masz coś przeciwko temu, żebym się przyłączył? 

- Ależ skąd. Tylko uważaj, żeby nie wywołać paniki. To bardzo 
delikatna sytuacja, pod silnym wpływem Saturna zawieszonego 
między Lwem i Panną. 

-W porządku, Allie. 

Pani Douglas zabrała się od razu do pracy, szczęśliwa, że Allie 
potwierdziła jej ocenę sytuacji. Wydała polecenia dotyczące 
wszczęcia kampanii mającej na celu zdyskredytowanie nie dającego 
ciągle znaku życia Berquista, a następnie wezwała do siebie komen- 
danta Twitchella ze Służb Specjalnych - wyszedł ze skwaszoną 
miną i przez resztę dnia nie dał żyć swojemu zastępcy. Kazała San- 
forthowi nadać kolejne audycje z „Człowiekiem z Marsa", rozpo- 
wszechniając jednocześnie plotkę, że według „źródeł zbliżonych do 
rządu" Smith ma się wkrótce udać, albo już się udał, do sanatorium 
położonego wysoko w Andach, by móc oddychać powietrzem w 
miarę możliwości najbardziej zbliżonym do marsjańskiego. Potem 
zaczęła się zastanawiać, jak zmusić Pakistan do pozostania w koali- 
cji. 

Po pewnym czasie połączyła się z mężem i wymogła na nim po- 
parcie dla żądań Pakistanu dotyczących odkrytych w Kaszmirze 
złóż toru . Nie było to trudne zadanie, gdyż sam nosił się z takim wła- 
śnie zamiarem, chociaż po kilku minutach rozmowy niemal uwie- 
rzył, że był przeciwnikiem tego rozwiązania. Załatwiwszy tę sprawę 
pani Douglas udała się na zebranie koła Cór Drugiej Rewolucji, 
żeby wygłosić odczyt zatytułowany „Macierzyństwo w Nowym 
Świecie". 

cdn. 
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Bogusław Jarosiński 

Bajka 

Była bur/a. Już z daleka zapowiadała 
się rtęciową bicia wyładowali i coraz 
gwałtowniejszymi uderzeniami wichu- 
ry. Na nocnym niebie, za atramento- 
wymi chmurami przelatywał przerażo- 
ny księżyc. Szum drzew nasilał się. Liś- 
cie, z początku pojedynczo, polem ma- 
sami wirujących cieni odrywały się od 
niezdolnych, aby je utrzy mać. gałęzi i z 
furkotem niknęły, wytyczając kierunki 
wiatru. Rozliczne, chlupoczące kałuże 
wielokrotnie powielały rozdygotane ni- 
tki błyskawic. Gdzieś blisko elektrycz- 
na struga runęła dziobem ku ziemi. Ro- 
zległ się grzmot, a zaraz po nim stłu- 
miony łoskot. Przez mokre witki krza- 
ków można było zauważyć jeszcze, jak 
stojąca budowla zmarszczyła się. zmię- 
ła do wewnątrz i zwaliła w dół. W środ- 
ku prawdopiHlobnie nagromadziło się 
wcześniej sporo wody. gdyż kawały 
walącej się fasady wzbijały przy ude- 
rzeniu szerokie strugi. W końcu rumo- 
wisko znieruchomiało. Minęła godzi- 
na, zanim burza przeszła dalej. 

* 

Na gruzach budowli wciąż rozpylały się 
spadające krople, porywistość wiatru 
jednak znacznie spadła. Właściwie po- 
został jedynie deszcz, uparcie wpra- 
wiający w drżenie srebrzyste kontury 
otoczenia. Gdyby nie fakt. że siało się 
to tej nocy. można by sądzić, iż rozwali- 
ska tkwią martwo od niepamiętnych 
czasów. Nie ma nic interesującego w 
stercie gruzów (przy takiej pogodzie) i 
doprawdy, był najwyższy czas. by opu- 



ścić lo nieprzytulne miejsce, gdy 
wiem... 

...w deszczowy szmer wkradł się 
obcy dźwięk. Dziwne, ale pokierowane 
słuchem oczy odkryły jakieś poruszenie 
w ruinach. Coś wydobywało się z głębi 
na zewnątrz. Moment i oto z kilku 
stron naraz zaczęły wysuwać się podłu- 
żne, ciemne kształty. Od pewnego cza- 
su chmury zasłoniły całe niebo, tak 
więc w ciemnościach można było tylko 
domyślać się rosnącego ogromu. 

W chwili, gdy przeciętny obserwator 
wziąłby nogi za pas (groza osiągnęła 
kulminację), owo coś z wysiłkiem dźwi- 
gnęło się. starając jednocześnie wyszar- 
pnąć spod gruzów, i - opadło. Kilka 
minut jeszcze nad ziemią przebiegały w 
czymś agonalne drgawki, a potem 
wszystko ustało. Tylko deszcz siąpił 
niezmordowanie... 



Któregoś dnia. po koszmarnej, ledwie 
przespanej nocy, malarzowi N. udało 
się namalować obraz, który otworzył 
mu drogę do serc krytyków. Fakt ów 
zapoczątkował wzrost zainteresowania 
twórczością artysty, które - po serii 
udanych wystaw - przekształciło się 
wręcz w modny snobizm. Teraz mógł 
ze znacznym zyskiem sprzedać wszyst- 
kie obrazy, jakie namalował, nie wzbu- 
dzające dotąd uznania. W bardzo krót- 
kim czasie N. stał się bogatym człowie- 
kiem. Urodziły mu się bliźniaczki, a 
potem syn. N. nigdy dotychczas nie był 
tak szczęśliwy. Dziewczynki miały zie- 
lone oczy i szminkowe usteczka, ale 
nikt nie rozumiał, z czego się śmiały. 
C hłopiec po ojcu odziedziczył nerwicę. 
Siostry nie lubiły go i nie bawiły się z 
nim. Dla dzieci wybudował N. prze- 
stronny pawilon z basenem o beżowych 
kafelkach. Stale kąpały się w nim dzie- 
wczynki, a czasami wkradał się chło- 
piec. Jednak nie pływał, lecz kucając, 
zmrużonymi oczyma godzinami stu- 
diował lustro wody. przenoszące odbi- 
cie kopuły stropu na ciemny prostokąt 
dna basenu. Stopniowo oswajał się z 
bliźniaczkami i po kilku tygodniach, 
przy świetle elektrycznych kandela- 
brów, w pustvm pawilonie baraszko- 
wała wieczorami trójka roześmianych 
dzieci. 



* 



(idy podrosły, chłopiec ukończył stu- 
dia biologiczne i zajął się głowonogami. 
Dziewczynki poszły w śłady ojca i zo- 
stały malarkami. Za ich najlepszą pra- 
cę uważa się tryptyk pt. „Gorgony**, z 
którego wyróżniono „Meduzę kąpiąca 
się". Oblicze Gorgony spogląda na wi- 
dza spod powierzchni wody. Seledyno- 



we jeziorko otaczają skały o beżowych 
piaskach. 

Gdy podrosły, dowiedziały się, że - 
zmarły już -ojciec podczas budowy ba- 
senu kazał umieścić podnim drugi, 
oddzielony od górnego masywną, czar- 
ną szybą. W spodnim basenie N. przez 
cały czas Irzymał olbrzymią. .. 

1987 




Agata Rozwada 

Wibracja 



Barwne widoki za oknem ogarnia 
mgła. która coraz bardziej gęstnieje 
tworząc skłębioną, nieprzeniknioną 
dla wzroku zasłonę. Nagłe we mgle 
ukazuje się zarys twarzy na tle gałęzi 
drzewa. „Dziwne - myśli Debora. - 
Tw arz jest w oddali, ale oczy widać wy- 
raźnie, jakby z bliska". Po chwili wszy- 
stko znika i pociąg staje. Debora wysia- 
da, idzie nie myśląc o niczym i mija 
ogrodzenie cmentarza. Silny podmuch 
zimnego wiatru zatrzymuje ją przed be- 
zlistnym drzewem. Momentalnie zapa- 
da ciemność, wiatr ustaje, w powietrzu 
jest przejmujący chłód. Debora zawra- 
ca chcąc uciekać i spada na coś mięk- 
kiego. Oślepia ją blask rażącej wstęgi 
światła, która przemienia się w setki 
migotliwych światełek. Tworzą one tę- 
czę barw i są w bezustannym ruchu, wi- 
brują, gonią się wzajem, gasną i zapa- 
lają. Ich kolory mienią się dziesiątkami 
odcieni. Trwa to krótko. Jaskrawe 
św iatła nikną. Wraz z ciemnością przy- 



chodzi powiew ciepła. Debora czuje do- 
tyk ciepłych dłoni. Jej krzyk przerywa 
wszechobecna, oszałamiając? ciszę i 
zaraz słychać szept: 

- Mam na imię Tari. Jesteś ze mną 
w piramidzie. Dlaczego krzyczysz? 

Debora usiłuje odpowiedzieć, otwie- 
ra usta. ale nie słyszy własnego głosu. 
W końcu ciepło ja uspokaja, a ciem- 
ność usypia. 

Budzi Deborę chłód kamiennej kom- 
naty. Jest widno. Komnata w kształcie 
ostrosłupa ma ściany wykładane bar- 
wnymi, szklistymi kaflami. Widnieją 
na nich malowidła przedstaw tające ko- 
biety w dziwacznych strojach. Każdej 
towarzyszy ten sam mężczyzna. 

Nagle wszystko ogarnia ciemność. 
Delikatne ręce wciągają Deborę jak 
gdyby w głąb ciepłej, miękkiej otoczki. 
Ale Debora nic odwzajemnia uścisków, 
nie oddaje pocałunków. 

- Zapal światło - mówi zdenerwo- 
wana. - Mam dość ciemności. 

Pojawia się smuga światła. Debora 
czuje uścisk, lecz nikogo nie widzi. 

- Gdzie jesteś, Tari? - pyta prze- 
straszona. - Nie widzę cię! 

- Spójrz na malowidła. Dowolnie 
przemieszczam się w czasie. Kiedy ob- 
cuję z kobietami w przeszłości, teraź- 
niejszości lub w przyszłości, na ścia- 
nach piramidy powstają kolejne obra- 
zy. 

Debora przygląda się malowidłom. 
Na jednym z nich spostrzega siebie. 
Jest zaskoczona. 

- Chcę być twoją jedyną kobietą! - 
mówi agresywnym tonem. 

Nastaje ciemność. Debora drży sie- 
dząc na kamiennej posadzce. Głos Tari 
wydobywa się jakby spod ziemi: 

- Przez moment myślałaś o moich 
oczach. Twpja myśl rozbudziła we 
mnie pragnienie, którego siła umożli- 
wiła przeniesienie ciebie w moją rzeczy- 
wistość. Teraz rozdziela nas zazdrość. 
Rozstajemy się na zawsze, Dcboro. 
Odejdziesz tam, skąd przybyłaś i nigdy 
nie wrócisz do piramidy. 

Ostatnie słowa Tari zagłusza szum 
wiatru na cmentarzu. Jednocześnie 
znika ciemność. Obok bezlistnego drze- 
wa leży ogromny kamień w kształcie 
piramidy. Jest na nim wyryty napis 
„Tari". 

Debora budzi się w pociągu. 

- Długo spałam? - pyta mężczy znę 
siedzącego naprzeciw. 

- Nic wiem - mówi nieznajomy. - 
Gdy pociąg stanął w pobliżu cmenta- 
rza, wskazówki zegara zaczęły szybko 
kręcić się wokół tarczy, każda w inną 
stronę. 

- Dlaczego? 

- Chyba pod wpływem nieznanych 
prądów emitowanych z terenu cmenta- 
rza. Wywołują one silne wiatry. Nikt 
tamtędy nie może przejść. Stale unoszą 
się tumany pyłów. Drzewa tracą liście. 



Ludzi mieszkających w okolicy dręczą 
koszmarne sny. Co się pani śniło? 

Debora nie odpowiada. Głos męż- 
czyzny jest coraz cichszy: 

- Ja nie pamiętam swoich snów. 
Muszę wysiąść. Żegnam. 

Mężczyzna wychodzi z przedziału. 
Debora wybiega na pusty korytarz i 
staje w otwartym oknie. Pęd powietrza 
utrudnia wyglądanie. „Kto to był? - 
myśli zdziwiona przypominając sobie 
spojrzenie nieznajomego. - Samobój- 
ca? Szaleniec? Miał niesamowite, czar- 
ne oczy". 




Wojciech Wazl 

Chwała 
zbuldożałym 



Dzieciństwo 

Nie wiedział, że umrze, więc urodził 
się. A nawet gdyby wiedział, to i tak po- 
pełniłby ten błąd. Zresztą od dziecka 
był dziwny. Mimo zapewnień swoich 
rodziców i rówieśników nie przyjmo- 
wał do wiadomości, że go nic ma. Na 
przekór im i swoim nauczycielom po- 
stanowił stwierdzić, że istnieje. Gdy 
tego dowiódł, załamał się. gdyż dowód 
był fałszywy. Od tego momentu zmienił 
się i postanowił niezmiennie zmieniać 
wszystko, co niezmienne. Tak wiec 
wkrótce potem zadał kłam prawdzie. 
Otworzyły się wówczas ludziom oczy i 
zrozumieli, że ziemia jest płaska i że nie 
ma żadnych pierwiastków i są tylko 
cztery żywioły. 



Wiek dojrzały 

Kiedy dorósł, wyrosły mu wąsy, czego 
nie spodziewał się. Pewnego dnia zaciął 
się przy goleniu. Od tej pory jego dow- 
cipy były zawsze cięte. Innym razem, 
gdy siedział na desce klozetowej, 
oświeciło go. Odkrył, czego świat od 
niego żąda... Po prostu niczego. 

Na jego osiemnaste urodziny zleciała 
się rodzina z całej galaktyki. Przyjęcie 
było wspaniałe, aczkolwiek nieudane. 
W nocy miał koszmar)' - śniły mu się 
kwiaty. Rano, gdy się obudził, zauwa- 
żył, że jeszcze śpi, więc starał się zacho- 
wywać cicho. Po obiedzie wziął laser i 
poszedł na grzyby. Gdy wrócił wieczo- 
rem, dowiedział się. że zaginął. W nocy 
zaniepokojony nie mógł spać. wiec zas- 
nął. Następnego dnia podczas śniada- 
nia dowiedział się, że został odnalezio- 
ny. Zaraz po śniadaniu poszedł sobie 
pogratulować. 

Kiedyś poznał piękną dziewczynę, 
lecz stwierdził z przerażeniem, że była 
brzydka. Wystraszył się i uciekł tam, 
gdzie raki mówią dobranoc. 

Studia, choć fatalne, szły mu dobrze. 
Wtedy też napisał swoje pierwsze dzie- 
ło literackie pod tytułem „Pierwszeńst- 
wo wtórnego potrajania". A oto ono: 

Już czwarty raz wybiła pięta, gdy szó- 
sty artysta od siedmiu boleści namalo- 
wał ośmiornice dziewięciokrotnie zdzie- 
I siatkowang. 

Oprócz fascynacji literaturą miał ró- 
wnież inne zainteresowania. Lubił na 
przykład muzykę poważną, a w szcze- 
gólności heavy metal. Kochał także 
koty (czytaj: kochał zabijać koty). Był 
więc człowiekiem wrażliwym, a przy 
tym uczciwym, dlatego popełniał tylko 
jedno przestępstwo dziennie. 

Starość 

Był abstynentem, więc pił tylko raz w 
tygodniu, prowadzi! zdrowy tryb życia, 
nie wąchał butaprenu, dlatego też do- 
żył setki. A trzeba powiedzieć, że jego 
aktywność poznawcza nie osłabła wraz 
z wiekiem starczym. Na przykład pew- 
nego dnia słuchając radia zauważył, że 
od kilku lat jest zupełnie głuchy. In- 
nym razem czytając książkę zupełnie 
przypadkowo odkrył, że jest niewido- 
my. Po każdym takim odkryciu z rado- 
ścią pogrążał się w smutku. 

Jego ostatni dzień życia zaczął się 
paskudnie. Zaraz jak tylko wstał, 
stwierdził, że zdechł jego ukochany 
chomik Klaudiusz. Jego niepokój po- 
głębiło to, że nigdy nie miał żadnego 
chomika. 

Jedząc obiad znalazł w zupie 
gwóźdź. Rozwścieczony zjadł go, a 
zupę wylał. Pod wieczór wielce zasko- 
czony umarł. Gdy tylko to zauważył, 
przestał oddychać. 



Tego dnia, kiedy w telewizji pojawiła się 
pierwsza wzmianka o Stalowym Ptaku, 
ojciec długo w nocy chodził po swoim 
gabinecie. Zanim zasnąłem, słyszałem 
przez ścianę, jak łapał zagraniczne 
radiostacje. Zawsze to robił, kiedy na 
świecie działo się coś niezwykłego. Tym 
razem jednak poszedł na całość: 
następnego dnia zwolnił się z pracy. 





Marek Oramus 



kryty w gwiazdach 

z polskiej fantastyki 



- Mamy trochę oszczędności - tłumaczył matce, która 
jak zwykle zarzucała mu lekkomyślność. -Chwila jestepo- 
kowa, a ja mam chodzić do biura. Jeżeli to obca sonda kos- 
miczna, to za miesiąc świat zostanie wywrócony do góry 
nogami. 

Chyba jej nie przekonał, bo słyszałem, jak wieczorami 
często wracali do tego tematu. Ja natomiast postanowiłem 
być sprytny. 

- Tato - powiedziałem - chwila jest epokowa, a ja mu- 
szę chodzić do szkoły. 

Ojciec podrapał się po głowie, niby to z zakłopotaniem. 
Uśmiechnął się do mnie, jak zawsze kiedy obmyślił jakiś 
żart. 

- I co proponujesz? - spytał dla formalności, bo oczy wi- 
ście już wiedział. 

- No... mógłbym przestać, nie? Zmora to w ogóle poło- 
żył lagę na stopnie. Demonstruje pełny zwis i szamański 
luz. 

- Szamański? - upewnił się ojciec. 

- Jego brat mówi, że w szkole uczą nas samych bzdur, 
bo ta sonda unieważni cała naukę ziemska. 

- Hm - mruknął ojciec poważniejąc - unieważni albo 
nie unieważni. Myślisz, że brat Zmory dostał jakiś prze- 
ciek? 



- Ale przecież oni wszystko nam dadzą. Gotowe maszy- 
ny i w ogóle. 

- Dadzą albo nic dadzą - odparł ojciec z niezmąconym 
spokojem. - A nawet jeśli dadzą, ktoś powinien sprawdzić, 
co to za prezenty. Najmądrzejsi z nas muszą je obejrzeć. 
Ludzkość nie może zachowywać się jak debil. 

- Te ich maszyny będą robić wszystko, co się pomyśli. 
Każdy będzie mógł im rozkazywać* - wypaliłem z entuzjaz- 
mem. Chyba przeholowałem, ojciec zmarszczył brwi. 

- Posłuchaj - powiedział - masz bombę atomową i masz 
małpę. Dałbyś małpie bombę atomową? 

- No... nie dałbym. 

- Coś się zrobił taki skąpy? Daj jej. Bomb masz pod do- 
statkiem, a ta małpa wygląda sympatycznie. Bomba się jej 
przyda. 

- Ale ona może niechcący wysadzić się w powietrze - 
oświadczyłem z przekonaniem. - I jeszcze innym zrobi 
krzywdę. 

- No popatrz, nie pomyślałem o tym. Ty dajesz jej bom- 
bę, a ona myśli, że to banan. A wiesz, dlaczego tak myśli? 
Bo nic chodziła do szkoły. - Zagarnął mnie wielkim łaps- 
kiem i przyciągnął do siebie tak, że jego głos dobiegał zza 
moich pleców. - Pochodź jeszcze trochę, co ci szkodzi. Nie 
bądź tą małpą. 



Informacje o Stalowym Ptaku nadchodziły skąpo. Na 
dobrą sprawę nie wiedzieliśmy nawet, skąd poszła jego na- 
zwa. Pojawiał się koło Ziemi, to tu, to tam, raz daleko, raz 
bliżej. Na podstawie tych manewrów uczeni wnioskowali 
przebiegle, że musi mieć własne źródło napędu. Latał sobie 
wokół nas, ani nie eksponując się specjalnie, ani nie stara- 
jąc się ukryć. Było mu zdaje się obojętne, co sobie o nim 
myślimy. Może o nas nie wiedział? Oczywiście zrobiono mu 
trochę zdjęć z satelitów, ale wszystkie ze zbyt wielkich 
odległości, żeby było widać jakieś szczegóły. Moim zda- 
niem przypominał raczej kapelusz niż ptaka. 

Przez ten pierwszy tydzień ojciec zachowywał się dziwa- 
cznie: wychodził gdzieś bardzo wcześnie rano, wracał wie- 
czorem, zawsze z torbą na ramieniu, raz wypchaną, a raz 
prawie pustą. Coś zbierał? Był maj, na grzyby stanowczo 
za wcześnie. Zaproponowałem kiedyś, że z nim pójdę, ale 
odmówił. To nie byłoby dla ciebie ciekawe, powiedział. 
Wieczorami dłubał w piwnicy, słyszałem dzwonienie rurek 
czy prętów, raz wycie jakby generatora. Co to było, nie do- 
wiedziałem się, bo drzwi zamykał na klucz, a okno szczel- 
nie zasłaniał firanką. Denerwowały mnie te tajemnice. 

Z dnia na dzień ojciec zaprzestał wycieczek, za to zajął 
się troskliwie domem. Właził w najbardziej niedostępne 
zakamarki, coś tam skrobał, piłował, cementował. Moją 
ofertę pomocy odrzucił dość opryskliwie. Doszedłem do 
wniosku, że wiem, dlaczego tak się upierał przy szkole: wo- 
lał, żebym mu nie wchodził w paradę. 

Raz po obiedzie zagadnąłem mamę o sprawy ojca. 

- Naprawia dach - powiedziała oschle. - Połowa dachó- 
wek przecieka. Najwyższy czas, żeby ktoś się nimi zajął. 

- Mógłbym mu trochę pomóc - bąknąłem. 

- Lepiej pomyśl o szkole. Stopnie masz nie najlepsze. 
Znowu ta szkoła. 

Trudno było zmylić czujność ojca, nie budząc zarazem 
podejrzeń matki, ale w końcu udało mi się to. Wylazłem 
pod sam dach, otworzyłem klapę i zdębiałem: pod krok- 
wiami, na których były osadzone dachówki, ktoś zawiesił 
wiązki suszonych ziół, mnóstwo jakichś drutów, cynfolii, 
bibułki i podobnych szpejów. Wyglądało to jak skład ozdób 
choinkowych przeznaczonych dla jakiejś sekty. Jedno było 
pewne: dachówki zupełnie ojca nie interesowały. Z łatwoś- 
cią dostrzegłem jedną, która pękła, rysa światła świadczy- 
ła o tym wyraźnie. Czyżby te wstążeczki, druciki, pręty i 
cynfolie miały odpędzać deszcz? 

Z przykrością pomyślałem, że mój ojciec zwariował. 

Niestety, wrażenie to potwierdzały wyczyny ojca w ogi 
dzie. Mieliśmy koło domu kawałek ziemi, na której rosło 
trochę warzyw. Ojciec zasadził też parę drzew owocowych, 
ale nie dbał o nie zanadto. Teraz każdą chwilę spędzał poza 
domem: rył jakieś rowy, układał kamienie, znosił nieu- 
stannie dziwne rośliny i sadził je w pośpiechu, ale nie na 
grządkach, jak uczciwy ogrodnik, tylko w rzędach mon- 
strualnej długości, które przerzynały cały ogród tworząc 
dziwaczny labirynt. Matka zrzędziła, że trawa wyrosła za 
wysoko, ale ojciec ani myślał imać się kosiarki. I ani sło- 
wem nie wtajemniczał mnie w swoje plany, choć na otwar- 
tej przestrzeni o wiele trudniej było mnie spławić. Wreszcie 
przystał z niechęcią na moje towarzystwo i bywało, że pra- 
cowaliśmy obok siebie w milczeniu, wykonując całą tę ab- 
surdalną robotę, która zdawała się nic mieć końca. 

Doszło wreszcie do tego, doczego dojść musiało: krążący 
tam i sam Stalowy Ptak lekko się wszystkim znudził. Mo- 
gło minąć z dziesięć dni, odkąd się pokazał. Dni te, wbrew 
zapowiedziom ojca, w najmniejszej mierze nie wstrząsnęły 
światem. Oglądaliśmy we troje piekielnic rozwlekły pro- 
gram telewizyjny, w którym przedstawiciele różnych sił 
politycznych wypowiadali się ze swadą, co też należy po- 
cząć, jeśli Stalowy Ptak wyląduje. Kiedy prowadzący pro- 
gram zadał mordercze pytanie, jak wygląda struktura par- 
lamentu tam, skąd Ptak przybył, ojciec poruszył się groź- 
nie, ale powstrzymał się od komentarza. Byliśmy obaj nie- 
ludzko uznojeni po całym popołudniu spędzonym w ogro- 



dzie, nasz labirynt przybierał imponujące rozmiary. Po- 
wiedziałem, zechce mi się spać i wymknąłem się z pokoju. 

Oczy istotnie zdrowo mi się kleiły, ale przed snem chcia- 
łem przekartkować świerszczyk pożyczony od Zmory. 
Właśnie kończyłem przeglądać go drugi raz, analizując na 
spokojnie niektóre szczegóły, kiedy zza uchylonych drzwi 
dobiegły mnie podniesione głosy. Dopadłem bezszelestnie 
szpary i wypełzłem na korytarz. Ojciec z matką nadal tkwi- 
li przed telewizorem, którego poświata obrysowała miękko 
ich sylwetki. Już miałem wrócić do świerszczyka, kiedv 
matka rozpoczęła natarcie. 

— Arnoldzie - powiedziała dobitnie i uroczyście - pal 
sześć twoją pracę. Jak wiesz, obiecaliśmy sobie wzajemną 
tolerancję w sprawach naszych dziwactw. Starałam się ze 
wszystkich sił tej umowy dotrzymać i byłoby mi się to uda- 
ło, ale traf chciał, żc wyszłam dziś rano do ogrodu. Właści- 
wie to sąsiadka zadzwoniła, co my tam szykujemy. - Przer- 
wała, lecz ojciec nie zareagował. - Arnoldzie, muszę ci wy- 
razić mój najgłębszy niepokój. 

Ojciec wydawał się bez reszty skoncentrowany na telewi- 
zorze. 

- Czy możesz mi powiedzieć, co ty do diabła wypra- 
wiasz z tvm Bogu ducha winnym, bezbronnym kawałkiem 



ziemi? 



Ojciec nie reagował. Miał chyba stalowe nerwy. 

- Kiedy przen ieś iranszejami teren pod drzewami, my- 
ślałam: niech tam. Choć oczywiście powinieneś wiedzieć, 
że drzewa z podciętymi korzeniami po pewnym czasie usy- 
chają. - Dała ojcu czas na ogarnięcie bezmiaru zbrodni, ja- 
kiej się dopuścił. - Kiedy zacząłeś sadzić te łodygi, myśla- 
łam: niech sadzi. W jesieni się wykopie i fertig. Notabene 
kto to widział przesadzać takie rozwinięte rośliny. Czy 
zauważyłeś, że niektóre zaczynały już prawie kwitnąć? Nic 
dziwota, że ci wszystkie uschły. 

- Nie wszystkie. 

- Ale większość - głos matki był su- 
rowy i pewien swoich racji. - Kiedy 
zacząłeś znosić te kamienie i układać z 
nich jakieś spirale, pomyślałam: tylko 
spokój, Alicjo. Chłop musi mieć zaję- 
cie, chyba nie wolałabyś, żeby pił 
wódkę. Nie ma się czym przejmować. 
To, że inni pozbywają się kamieni ze 
swej ziemi, zbierają je i wywożą jak 
najdalej, o niczym przecież nie świad- 
czy. Ucierpiałabym to w milczeniu, 
ścierpiałabym wszystko, gdybyś nie 
angażował do tych absurdów Artura. 
Cóż ci zawiniło to biedne dziecko? 

- Sam przyszedł i chciał por 
Miałem go przepędzić? 



n 





Nie była to do końca prawda. Przyszedłem zobaczyć, o 
co ojcu chodzi z tym ogródkiem. Po prostu chciałem się 
czegoś dowiedzieć. Ale ojciec nie zdobył się na żadne wyja- 
śnienie, tylko powiedział: - Podaj mi tamte kamienie. 

- Ale i Artura bym przebolała, w końcu to także twój 
syn. Oboje za mało się nim zajmujemy. Czy wiesz. że on 
znosi do domu pisma z nagimi kobietami? 

Zrobiło mi sie gorąco. Na szczęście ojciec stanął na wyso- 
kości zadania. 

- No i dobrze - powiedział - martwiłbym się. gdyby tego 
nic robił. Przynajmniej w noc poślubną nie przerazi się tych 
waszych urządzeń, jak to mnie się zdarzyło. 

- Nic zmieniaj tematu -skarciła go matka. - Dobrze pa- 
miętam, że nie byłeś żadnym niewiniątkiem. Więc pomy- 
ślałam sobie: w porządku, niech Artur pobędzie przy ojcu. 
Niczego się wprawdzie nie nauczy, ałe ły knie przynajmniej 
świeżego powietrza. Nic tylko w kółko ten komputer, gry i 
inne brednie. 

- Mówiłaś przecież, żc pisma - ojciec odzyskiwał rezon. 
Jeśli matka chciała nakłonić go do skruchy, musiała się je- 
szcze solidnie napracować. 

- Nic zarzucisz mi po tym wszystkim, że byłam mało to- 
lerancyjna. Ale kiedy wdarłeś się ze swoimi sadzonkami na 
grządki, które z takim trudem urządziliśmy, zrozumia- 
łam, żc miarka się przebrała. Rzodkiewka prawie już 
wschodziła! - krzyknęła boleśnie. - Nie wahałeś się ani 
przez chwilę, by przeorać koperek, pietruszkę i marchew- 
kę. Dla wątpliwej zabawy poświęciłeś efekty naszej wspól- 
nej pracy. 

- Wahałem się - rzekł ponuro ojciec - ale naprawdę nie 
widziałem innego wyjścia. 

- Dalie i mieczyki udały się w zeszłym roku nadzwy- 
czajnie. Miałam prawo sądzić, że i teraz będzie podobnie. 

Zaczęły kwitnąć tulipany, ale ciebie oczy- 
wiście nic to nie obchodzi, wjechałeś ze 
SWymi wiechciami na najpiękniejsze rabat- 
ki. Pytałeś mnie chociaż o zgodę? 

- Nic było czasu. 

- Czasu było aż nadto. 

- Dobrze, powiem ci - zdecydował się 
ojciec. - Starałem się urządzić ogród w ta- 
jemnicy przed tobą, bo wiedziałem, że cię 
iłie przekonam. 

Matkę aż zamurowało. - Urządzić. Coś 
akiego. Nie sądziłeś chyba, że tak szeroko 
zakrojone roboty ziemne ujdą mojej uwagi. 
Bądźżc poważny, Arnoldzie. Wprawdzie 
zajętą. 

- Alicjo, w tym cały szkopuł, żc nie wie- 
działem, za co się biorę. Z początku zapo- 
wiadało się to skromnie, dopiero w trakcie 

abrało rozmachu. Z powodu tulipanów 
jcsl mi naprawdę łyso, ale nic byłem w sta- 



nie bardziej zacieśnić spirali. Teren dwa razy większy od 
naszego nie zdołałby wszystkiego pomieścić. Uwierz mi na 
słowo: ta spirala to naprawdę majstersztyk miniaturyzacji. 

- Myślę, Arnoldzie - powiedziała uroczyście matka - że 
czas, abyśmy sobie wyraźnie powiedzieli, czemu ma służyć 
twoja ostatnia działalność. Wykr<M:zyła ona znacznie poza 
to, co przyjęło się określać jako niewinne hobby. Po co za- 
wiesiłeś te bibeloty pod dachem? Po co to wszystko? 

- Szkopuł w tym - oświadczył prostolinijnie ojciec - że 
nie wiem. 

Matka usiłowała ochłonąć po tym uderzeniu. - Wiesz 
co, Arnoldzie? Wolałabym chyba, żebyś skłamał. Komple- 
tnie przestałeś się ze mną liczyć, jeśli już nawet nie chce ci 
się obmyślić głupiego kłamstwa. 

Oboje zamilkli, pochłonięci jakimś ciekawszym frag- 
mentem. 

- Po co miałbym kłamać? - odezwał się ojciec. - Pamię- 
tasz taki film archiwalny... „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia", jeśli się nie mylę. Puszczali go ze trzy miesiące 
temu. Pew ien facet wrzucał tam ziemię przez okno do swo- 
jego pokoju, a potem uformował z niej wzgórze. 

- Zachowywał się dokładnie tak jak ty. 

- Do tego zmierzam. Pod wpływem jakiegoś potężnego 
impulsu zaczął robić coś, co przedtem nawet nie przyszłoby 
mu do głowy. Odczuwał po prostu wewnętrzny przymus. 
Nie miał pojęcia, dlaczego to robi, wiedział tylko, że tak 
musi. Od pewnego czasu myślę o tym bez przerwy. 

- Arnoldzie, to bardziej przerażające niż sądziłam. 
Przyznajesz oto, że jesteś automatem sterowanym przez 
tego tam... 

- Nie wykorzystuj mojej szczerości przeciwko mnie. Nic 
takiego nie powiedziałem. 

- Ale dałeś do zrozumienia. 

- Nie. Posłuchaj, nie zaprzeczam, że ostatnio moje po- 
sunięcia są trochę... niekonwencjonalne. Zdaję sobie spra- 
wę, że coś dziwnego się ze mną dzieje, ale jednocześnie 
mam przekonanie, że pozostaję przy zdrowych zmysłach. 
To żaden dowód, wiem. Usiłuję zrozumieć, co mnie opęta- 
ło - i nie widzę innej drogi niż brnąć w to dalej. Jest jedna 
ciekawostka: budowanie spirali dostarcza mi niewytłuma- 
czalnej satysfakcji, jakiegoś spełnienia, zaspokojenia... 
słuchasz, co do ciebie mówię? 

Chyba zasnąłem, bo obudziło mnie, jak ojciec zbierał 
mnie z podłogi i zanosił do łóżka. Byłem skostniały, z przy- 
jemnością zapadłem pod kołdrę. Ojciec usiadł obok, po- 
czułem, że głaszcze mnie po głowie i usłyszałem dziwne sło- 
wa: 

- Nie staraj się być dorosły. Masz czas. 
W ciągu następnych kilku dni dokończyliśmy budowę 

czegoś, co ojciec nazywał Spiralą - kiedy o tym mówił, 
duże S narzucało się samo przez się - ja zaś Labiryntem. 
Powiedziałem o tym ojcu; rozpromienił się i nie spuszcza- 
jąc wzroku z pobojowiska, w jakie zamieniliśmy nasz 
ogród, przygarnął mnie brudną ręką. 

- Każdy z nas widzi w tym co innego - skwitował. - Ja 
linię ułożoną z kamieni i roślin, ty - pas ziemi między jej 
zwojami. Ale bez wątpienia mamy na myśli tę samą rzecz. 

Entuzjazm ojca - czyjego szaleństwo - udzielił mi się bez 
reszty. Nie pytałem już, po co kładziemy pod kamienie ro- 
złożyste i kłujące kępy. z których dopiero w przyszłości 
miały wystrzelić łodygi. Wyglądało to tak. jakbyśmy ka- 
mienne bochenki układali na zielonych serwetkach. Ocho- 
czo podawałem ojcu jego druciki i skorupki, które upychał 
obok kamieni zgodnie z niepojętą dla mnie instrukcją. 
Gdzieniegdzie sadził wiecheć rośliny, której nazwy sam nie 
znał, przy czym nie sprawiało mu żadnej różnicy, czy był 
on kompletnie suchy, czy też między zeszłorocznymi 
źdźbłami przebijały zielonkawe kiełki. Całość obsypywał 
ziemią - i tak wędrowaliśmy po ziarnach tego niesamowi- 
tego różańca. 
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Uporaliśmy się z labiryntem pod wieczór, zostawiając 
cale sprzątanie na następny dzień. Wykapany, obciąłem 
sobie zbite o kamienie paznokcie i w radosnym poczuciu, 
że oto dobiegł końca kawał zbędnego trudu, położyłem się 
do łóżka. Coś mnie zbudziło w nocy. Wstałem; przez 
otwarte drzwi wlewał się do pokoju potok księżycowej po- 
światy. Była pełnia, a kwitnące drzewa pachniały jak osza- 
lałe. Wyszedłem na balkon, żeby przyjrzeć się lej nieco- 
dziennej scenerii; blada tarcza księżyca zanurkowała właś- 
nie między rzadkie obłoczki jak w dym dalekiego ogniska. 
Pod drzewami, gdzie rozciągał wężowe sploty nasz labi- 
rynt, coś się poruszyło. Zamarłem i wycofałem się ku 
drzwiom, a potem przylgnąłem do chłodnej posadzki. Było 
cicho i jakby uroczyście, białe płatki opadały z drzew bez- 
głośnie jak śnieg. Ojciec, w płaszczu kąpielowym narzuco- 
nym na piżamę, przemieszczał się wzdłuż labiryntu, przy- 
stając na długie momenty kontemplacji. Niekiedy rozkła- 
dał ręce i sunął tak, podobny do ptaka, potrącając gałęzie, 
siejąc za sobą białymi płatkami. To znikał w cieniu, i wtedy 
jego kształt ledwo bielał w półmroku, to wyłaniał się w pla- 
mie bladego światła jak zjawa. Nie śmiałem głębiej odet- 
chnąć, śledziłem jego wędrówkę po zacieśniających się łu- 
kach, aż dotarł do środka Labiryntu i gałęzie drzew skryły 
go przede mną. 

Potem na krótko zapatrzyłem się we wzory, jakie po- 
świata księżyca wyczarowywuje na obłokach. Ktoś wołał 
mnie półgłosem spod balkonu. Doszedłem do wniosku, że 
leżenie na zimnej płycie znudziło mi się i wyjrzałem przez 
barierkę. 

Ojciec stał na trawniku z rękami w kieszeniach płaszcza. 
Z zafrasowaniem przyglądał się swoim kapciom, całym w 
rosie i w błocie. Ale w jego głosie dźwięczało zadowolenie i 
jakby odprężenie, kiedy zawołał: - Idź spać, Artur. I za- 
mknij drzwi, robi się zimno. 

Sąsiedzi, rzecz jasna, interesowali się Labiryntem, ale 
ich ciekawość wydawała się ojcu zbyt daleko posunięta. 
Dociekali głośno, czemu nasze dziwactwo ma służyć, a oj- 
ciec odpowiadał, że tworzymy właśnie system orientacyjny 
dla wędrownych ptaków. Nic, nie orientacyjny, tylko iry- 
gacyjny, i nic dla ptaków, tylko dla kretów, poprawiał się. 
Krety, stworzenia, jak wiadomo, niezmiernie pożyteczne, 
lada dzień znajdą się w fazie rozrodu. Pod żadnym pozo- 
rem nie wolno dopuścić, by woda zalała im nory z młody- 
mi. 

- Dlatego tak się śpieszymy - dodawał z kamiennym 
wyrazem twarzy. - Odłożyliśmy na bok wszelkie inne pra- 
ce. 

Bywało, że ojciec wychodził na jeden albo dwa kufle 
piwa. posłuchać głosu ludu. jak mówił. Celem tych pere- 
grynacji, w których nieodmiennie mu towarzyszyłem, była 
restauracja „Parkowa". Zasiadaliśmy przv białych blasza- 
nych stolikach wśród białych pni brzóz, ja piłem piwo kar- 
melowe z małego kufla, zaś ojciec zatapiał się w myślach 
nad kuflami jasnego. Wbrew zapowiedziom nie lgnęliśmy 
do ludzi, nawet sami do siebie mało się wtedy odzywaliś- 
my, ceniąc sobie atmosferę tych rzadkich posiedzeń. 

Ale tego dnia - czy to pod wpływem Stalowego Ptaka, 
czy też trafiliśmy na dzień wypłaty - „Parkowa" pękała w 
szwach. Zaraz po wejściu wpadliśmy na brata Zmory, któ- 
ry dzierżył w obu dłoniach po kuflu i rozglądał się za wol- 
nym miejscem. Cudem znaleźliśmy stolik. C zekając na ke- 
lnera ojciec pił piwo Zmory, interesując się kurtuazyjnie 
jego studencką karierą. 

- Niedługo sesja, co? - zagadnął. - Roboty naukowej 
pewnie pod dostatkiem? 

Brat Zmory nastroszył się lekko, ale odparł z godnością, 
że od pojawienia się Stalowego Ptaka inne sprawy pochła- 
niają ludzi nauki. Ptak wywołał ferment w środowisku i 
podzielił kadrę. W tych warunkach obiboki, do których 
należał starszy Zmora, korzystali na całego z osłabienia dy- 
scypliny. 



- A czy świat nauki powziął już jakieś ustalenia co do 
Stalowego Ptaka? Czym jest, skąd przybył, poco... 

Zmora zasępił się. - Hm - powiedział - krążą pewne po- 
mysły. Część hipotez zna pan pewnie z telewizji. 

- Drogi panie Zmora - ojciec wyprostował się w krześle 

- to. co nadaje telew izja, przeznaczone jest dla pospólstwa 
i dociekliwy umysł nie tam powinien kierować się w poszu- 
kiwaniu prawdy. 

Nadszedł kelner. Ojciec oddał piwo Zmorze i postawił 
przede mną kufel jasnego z wianuszkiem piany. 

- Pijesz tylko do połowy - zastrzegł, ale i tak czułem się 
pasowany na mężczyznę. Zerknąłem, czy Zmora to zau- 
ważył, ale był zbyt rozkojarzony. 

- Jakieś dziesięć lat temu nagrodę Nobla z flzyki otrzy- 
mał profesor Alfred Testa za zmatematyzowanie i zmody- 
fikowanie starszej już hipotezy nie jego autorstwa. Według 
Testy Wszechświat jest areną i zarazem wynikiem gry, 
jaką toczą ze sobą od miliardów lat najstarsze cywilizacje. 
W efekcie tej gry powstała znana nam materia, prawa i sta- 
łe fizyczne. . . to wszystko, co składa się na swoistość nasze- 
go Wszechświata. - Zmora upił piwa. - Testa jednak przy- 
jął pewne założenie. . , czy też był to jeden z jego wniosków 

- wie pan, znam jego pracę z omówień, człowiek nie ma 
czasu czytać wszystkiego w oryginale - że gra przebiega 
niejako korespondencyjnie. Cywilizacje nie kontaktują się 
ze sobą bezpośrednio, fizycznie - uniemożliwia to bezmiar 
rozdzielających je przestrzeni. Do kolizji dochodzi -czy ra- 
czej dochodziło - na granicach kontrolowanych przez nie 
stref. Strefy te oznaczały obszary obowiązywania konkret- 
nej fizyki. W wyniku kolizji gracze modyfikowali parame- 
try i warunki gry, aż cały kosmos został doprowadzony do 
dzisiejszego stanu. 

Tego faceta zauważyłem już wcześniej, jak zaczepiał ke- 
lnera, a potem z zakłopotaniem rozglądał się w poszukiwa- 
niu wolnego stolika. Wiedziałem, że w końcu podejdzie do 
nas. Był wielki i gruby, w białej koszulce z krótkimi ręka- 
wami i płóciennych jasnych spodniach, nalany na twarzy. 
Usiadł jakoś bokiem, jak gdyby jeszcze nie stracił nadziei 
na znalezienie innego miejsca. 

Ojciec obrzucił przybysza przelotnym spojrzeniem. - I 
oczywiście z chwilą pojawienia się Stalowego Ptaka cała ta 
koncepcja wzięła w łeb. 

- No, może nic cala. ale założenie, że każda cywilizacja 
sobie rzepkę skrobie - na pewno. Do tej pory Testa miał ko- 
mfortową sytuację: jego hipoteza była matematycznie 
niesprzeczna i kto by chciał ją podważyć, musiałby grzebać 
się w aparacie opisowym, bo w dziedzinie faktów nie było 
większych konkretów. A w matematyce Testa niestety był 
mocny. 

- Czyli fizycy mają swoją zagwozdkę. 

- No, nie tylko oni. Stalowy Ptak namieszał nie tylko 
naukowcom. Niech pan weźmie na przykład kwestie reli- 
gijne. Dlaczego Kościół tak ostentacyjnie ignoruje obec- 
ność Stalowego Ptaka? No bo jeśli to jest pojazd między- 
gwiezdny, to ktoś go musiał zbudować. Ktoś go musiał pi- 
lotować albo zaprogramować. Ktoś go musiał tu wysłać. 
Stoi zanim, krótko mówiąc, jakiś rozum, nie-ziemski i nie- 
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ludzki. Zaś uznanie tego faktu otwiera całe wachlarze nie- 
przyjemnych problemów teologicznych. - Zmora odgiął od 
pieici palce i zaczai wyliczać: - Jeśli na innych planetach są 
istoty rozumne, czy dokonało się tam również odkupienie? 
Czy ziemskie Ewangelie maja tam zastosowanie? Czy wo- 
bec tych istot - które prawie na pewno sa poganami - upra- 
wniona jest działalność misjonarska? I tak dalej. 

- No dobrze - powiedział ojciec - a co na to sam Testa? 

- Profesor Testa nie żyje - odezwał się grubas w koszul- 
ce. - Pół roku temu zginał w katastrofie lotniczej. Można 
się włączyć do rozmowy? - Przedstawiając się wymruczał 
jakieś nazwisko, które utonęło w ogólnym gwarze. 

Znalem tego jegomościa - tylko nie mogłem sobie przy- 
pomnieć skąd. Z telewizji? Gdzieś go już widziałem albo 
słyszałem jego tubalny głos. Zauważyłem, że lakże ojciec 
wpatrywał się w niego z uwagą. 

- Pomysł Testy jest godny pożałowania. - Grubas tylko 
tyle /dążył powiedzieć, gdyż właśnie zawisła przed nim 
taca pełna kufli z piwem. Zgarnął je zręcznie na blat, wcis- 
nął kelnerowi banknot o wysokim nominale, ruchem ręki 
wygasił niemrawe przygotowania do wydania reszty. Spoj- 
rzał na nas przepraszająco, sięgnął po kufel i po prostu wy- 
lał sobie zawartość do paszczy, a jego brzucho zafalowało. 
Z mniejszą już łapczywością opróżnił do połowy drugi ku- 
fel, westchnął przeciągle, po czym niechętnie wrócił do 
spraw przyziemnych. 

- Częstujcie się, panowie, bez żenady - wskazał kufle - 
jak kto ma ochotę. 

- Pan tutejszy? - zapytał ojciec z powątpiewaniem. 

- Nic, przejazdem. Tam stoi mój samochód - machnął 
ręką w stronę parkingu. 

- I zamierza pan prowadzić po alkoholu? 

- E... - stropił się grubas. - Piwo to nie alkohol. - Nie 
certolił się zbytnio; drugi kufel pokazał dno. W dłoni gru- 
basa wyglądał jak kubek. - Żona będzie prowadzić - oznaj- 
mił tonem odkrywcy. 

Brat Zmory bez żenady poczęstował się z jego puli. 

- Pan jest fizykiem? 

- Nic, skądże. Jeszcze by tego brakowało. Ale po ama- 
torsku interesuję się tym i owym. Panowie, profesor Testa 
nie miał racji. Bardzo szanuję jego dokonania, ale wiele hi- 
potez można przedstawić w sposób matematycznie niesp- 
rzeczny. Sam taki opis niczego jeszcze nie dowodzi. Możli- 
we, że we Wszechświecie toczyła się albo toczy jakaś gra. 
Tylko że ktoś najpierw musiał puścić to wszystko w ruch, 
zaprogramować całą maszynerię. Ktoś wyprodukował ma- 
terię, powołał graczy, ustalił reguły - i powiedział: start. 

- Jest pan duchownym - wtrącił bez przekonania brat 
Zmory. 

- Z takimi nawykami? - zagrzmiał brzuchacz. Przyło- 
żył następny kufel do ust; poziom piwa w naczyniu obniżał 
się piorunem. - Jestem inżynierem. Budowlanym, jeśli 
chce pan wiedzieć. 

- Ale obecność Boga w pana wywodach narzuca się 
sama przez się - ojciec pośpieszył Zmorze w sukurs. 

- Dlaczego od razu Boga? Po co ciągać do wszystkiego 
tego znużonego starca? - Wydawał się rozsierdzony, ale po 
chwili spuścił z tonu. - Widzi pan. Bóg zawsze był sytuo- 
wany poza granicami ludzkiej wiedzy. Najpierw jego rezy- 
dencją były niebiosa, potem jakieś nieokreślone miejsce 
poza Ziemią. W miarę coraz to nowszych ustaleń nauki 
Boga eksmitowano wciąż dalej i dalej. O ile się nie mylę, 
dziś Bóg przebywa poza czasem, gdzieś poza granicami wi- 
dzialnego Wszechświata. 

- Chce pan powiedzieć, że Boga nie ma? - nastroszył się 
brat Zmory. Znać było po nim wypite piwo. 

- Bynajmniej, młodzieńcze. Ale pogląd, że Bóg pierz- 
cha pod naporem reflektora myśli ludzkiej, wydaje mi się 
okropnie wulgarny. Że kryje się przed nami tam, gdzie już 
nie jesteśmy w stanie go dopaść. Bóg, młody kolego, jest 
wszędzie. Przenika wszystko i wszystkiemu jest winien. 
Uczestniczy we wszystkim jako siła sprawcza. Ale też w ni- 



czym mu nie przeszkadza, że jacyś gracze próbują przesta- 
wić klocek w jego gospodarstwie. Mnie osobiście denerwu- 
je natomiast, że każdą lukę w wiedzy, każdą elementarną 
ignorancję próbuje się wypełniać ingerencją Boga. On nie 
ma na to czasu. Jego to nic interesuje. 

- A jak się to ma do tezy profesora Testy? - zaintereso- 
wał się ojciec. - Można? -sięgnął po jeden z kufli zamówio- 
nych przez gościa. 

- Właśnie do tego zmierzam. Jeśli określiłem jego ideę 
mianem godnej pożałowania, to tylko ze względu na za- 
kres, jakim Testa się posługuje. Czemuż jego gracze mieli- 
by gustować w jakichś lokalnych przeróbkach, podczas 
gdy do dyspozycji stoi mrowie innych wszechświatów? 
Przyjąwszy, że każdy wszechświat to taki niewielki bąbel, 
na ich inwencję czeka cała piana złożona z tych bąbli. Z pe- 
wnością w poszczególnych wszechświatach upłynęło wy- 
starczająco wiele czasu, by przynajmniej kilka cywilizacji 
wyrwało się poza ich granice i zaczęło najpierw dokonywać 
penetracji, a potem modyfikacji owej gąbki, pumeksu czy 
piany - jak zwał tak zwał - na skalę naprawdę godną uwa- 
gi. - Pochłonął następne piwo. - Sami panowie widzą, że 
do tłumaczenia takich prostych rzeczy nic ma co angażo- 
wać Boga. 

- O ile dobrze rozumiem - podjął ojciec - nie odmawia 
pan racji profesorowi Teście, ale pod warunkiem zmiany 
skali. Gra toczy się, ale szczebel wyżej. 

- Tak jest. A przynajmniej mogłaby się toczyć. Zechce 
pan sobie wyobrazić nieskończenie rozległy plaster miodu. 
Jakąś taką monstrualną budowlę sporządzoną z materiału 
o strukturze plastra miodu. Każdej komórce tego plastra 
odpowiada jeden wszechświat, podobny z grubsza do tego 
tutaj - powiódł ręką nad głową. - Cywilizacje, które wydo- 
stały się ze swych komórek, prowadzą w ich bezpośredniej 
bliskości swoje prace. O innych sobie podobnych ani wie- 
dzą, ani chcą wiedzieć, gdyż kontakt na takie odległości w 
międzyprzestrzeni przewyższa już wszystko co możliwe. 
Niektóre cywilizacje wnioskują jednak o istnieniu pobra- 
tymców na podstawie zmian, jakim ulega plaster. W tym 
właśnie sensie gra opisana przez profesora Testę trwa w 
najlepsze. 

- Pszczoły w plastrze miodu - westchnął ojciec. 

- Właśnie, dobrze pan to określił: pszczoły, nie cywili- 
zacje. Nie należy sobie wyobrażać pod tym pojęciem zbio- 
rowości podobnych do naszej, raczej są to jednorodne two- 
ry zajmujące względnie mało miejsca, które mogą dowol- 
nie się dzielić i przybierać dowolne postacie. Ale te pszczoły 
są bardzo samotne: gdyby nawet każda z nich poświęciła 
się wyłącznie poszukiwaniu innych, prawdopodobieństwo 
spotkania należy uznać za znikome - z powodu chociażby 
mamucich rozmiarów plastra. Przypuśćmy, ze pewna 
pszczoła operuje tu, na Ziemi, a najbliższa w okolicy Proc- 
jona. Jaka jest szansa, że na siebie trafią? 

- Mimo to mogłyby teoretycznie zaistnieć gniazda ta- 
kich pszczół. Plaster nie ma przecież cech jednorodności, 
więc nic jest powiedziane, że dokładnie z jednej komórki 
na miliard uwolni się pszczoła. W pewnych sektorach pla- 
stra pszczół będzie więcej, a w pewnych mniej. 

- Na pewno. 

- Zatem nie da się wykluczyć powstawania koalicji 
pszczół - oczywiście niezmiernie rzadko, przy zaistnieniu 
mnóstwa sprzyjających czynników. Te pszczoły mogą wte- 
dy omijać zakaz Testy i kontaktować się ze sobą bezpośre- 
dnio w celu - bo ja wiem - ustalania wspólnych reguł gry 
czy wspólnej strategii wobec plastra. 

- Nawet jeśli ma pan rację - rzekł oschle tłuścioch - to 
takich gniazd naliczy pan nawyżej cztery, pięć na cały pla- 
ster. Rozważmy jednak bliżej pańską sugestię. Nawet 
wśród tak zaawansowanych speców jak te pszczoły nie obe- 
jdzie się bez konfliktów. Nic nie wiemy wprawdzie o ich 
moralności, lecz konflikty z góry można uznać za interkos- 
miczną stałą. Ktoś spośród graczy może kwestionować nie- 
korzystne dla siebie wyniki gry, próbować zmieniać reguły. 



zalegać z wypłata tym, co z nim wygrali, albo się od niej 
uchylać. Co wtedy? 

- Ja na jego miejscu bym uciekł - powiedziałem. 
Grubas spojrzał na mnie z uznaniem. - Ja także bym nie 

czekał, aż mnie obedrą ze skóry. Próbowałbym ukryć się w 
jednej z komórek plastra albo wręcz wybudować nowa. 
Przy technice, jaką dysponują te pszczoły, jest to w pełni 
realne. Oczywiście, gra pszczół to nie żaden kosmiczny po- 
ker, w którym stawką są określone obiekty materialne. Już 
prędzej rozgrywka idzie o to, kto zdominuje gniazdo, a kto 
się będzie musiał podporządkować. Kto narzuci swoje kon- 
cepcje czy metody, a kto ograniczy się do realizacji. 

- Wracając do takiego kontestatora gry: zastanawiam 
się, po co miałby ponosić dodatkowe nakłady i ryzyko, bu- 
dując nowy bąbel, skoro inne pszczoły mają mapy tej oko- 
licy i nowy element nie ujdzie ich uwagi. Gdybym ja chciał 
się schować, korzystałbym z gotowych komórek -oznajmił 
Zmora. 

- Brawo, młodzieńcze. Tylko że wybierając konkretną 
komórkę skazujesz się na panujące w niej warunki, niewy- 
kluczone więc, że ewentualna ekspedycja karna może cię 
łatwo dopaść idąc po twoich śladach. Bąbel, w którym się 
ukryłeś, jest znany twoim prześladowcom nie gorzej niż to- 
bie. Tworząc nowy bąbel pszczoła-uciekinier wskazuje, co 
prawda, od razu miejsce swego schronienia, lecz w środku 
prawie wszystko zależy od jej inwencji, o ile ma dość czasu 
i sposobności, by należycie rzecz przygotować. Panowie - 
wzniósł uroczyście kufel - myślę nad tym zagadnieniem nie 
od dziś i doszedłem do wniosku, że nasz bąbel, nasz 
Wszechświat, został skonstruowany specjalnie z myślą o 
tym, aby kogoś ukryć. 

Wykorzystując zaabsorbowanie ojca dyskusją opróżni- 
łem mój kufel i debatowałem, czy chwycić za następny, za- 
nim nienasycony grubas pochłonie całą baterię. Kręciło mi 
się w głowie, ale w miarę: treningi z młodszym Zmorą nie 
poszły na marne. 

Z wywodów grubasa niewiele rozumiałem. Padały sfor- 
mułowania: mur Plancka, teorie inflacyjne, zasada antro- 
piczna... 

- Inflacja Wszechświata nie pozwala na przykład usta- 
lić żadnych konkretnych danych przed momentem, od 
którego nastąpiła - grzmiał ten wielbiciel piwa i kosmosu. 
- Służy zatem zamazywaniu jego historii. Pokażcie mi lep- 
szy sposób na zacieranie śladów! Z kolei zasada antropicz- 
na, która - jestem o tym przekonany - nie w każdym bąblu 
obowiązuje, przyczynia się do wytworzenia masy różnych 
pod-cywilizacji, co nie pozwala ścigającym w krótkim cza- 
sie przeskanować całości bąbla, tylko zmusza ich do mę- 
czących i czasochłonnych podróży od gwiazdy do gwiazdy, 
galaktyka po galaktyce. Komu się będzie chciało w to ba- 
wić? - Miłosnym ruchem przytulił kufel do twarzy. - Tak, 
nasz uciekinier chytrze to sobie wykoncypował. 

- Chwila moment - wpadł mu w słowo Zmora - zasada 
antropiczna oraz inflacja Wszechświata są to idee w pew- 
nym sensie przeciwbieżne. Pierwsza domaga się nałożenia 
precyzyjnych parametrów od samego Big-Bangu, druga 
zaś polega na ich rozchwianiu, na zamazywaniu historii, 
jak pan to słusznie określił. 

Grubas uśmiechnął się z wyrozumiałością. - Chodzi 
panu o to, czy nie wykluczają się wzajemnie? Tak się wyda- 
je nam. Naszym uczonym, naszej nauce. Na wyższym po- 
ziomie z pewnością jest to do pogodzenia. 

Zdawało mi się, że ojciec pobladł. 

- Sądzi pan więc, że Stalowy Ptak... 

- Ja nic nie sądzę - wzruszył ramionami gruby jego- 
mość. - Jestem tylko inżynierem budowlanym. - Kilkoma 
ruchami ustawił na swoim brzegu stolika piramidę o pod- 
stawie z czterech pustych kufli. Dopił ostatnie piwo i 
zwieńczył budowlę. - Jeśli myśli pan, że Stalowy Ptak ko- 
goś tu poszukuje, to dał się pan schwytać w pułapkę włas- 
nej fantazji. No, na mnie czas. Przyjemnie i ' 
wędziło. 



- Ale przecież... 

- Powtarzam panu: jego pojawienie się tutaj to czysty 
przypadek. Czymkolwiek jest, brakuje mu programu albo 
rozeznania - inaczej by się tak nie kręcił. Zresztą, czy 
mamy pewność, że Ptak naprawdę istnieje? 

- Odprowadzimy pana - postanowił ojciec. 

- Lepiej nie... zbędna fatyga - wymruczał piwożłop. 
Ruszyliśmy jednak pospołu ku wyjściu, Zmora z jednej, ja 
z ojcem z drugiej strony. - Wie pan, co Jung napisał o 
UFO? „Widuje się coś, ale nie wiadomo co" - i potraktował 
latające talerze jako rodzaj pogłoski wizyjnej. Li 
tak się otumaniła, proszę pana, że być mc 
kować takie projekcje na własny użytek. 

Wyszliśmy za bramę i skierowaliśmy się ku parkingowi. 
Ojciec perorował coś o obiektywizmie kamer i teleskopów. 

- Proszę nas kiedyś odwiedzić - uciął te wywody inży- 
nier. Wydobył z kieszeni notes i nagryzmolił w nim coś 
szybkimi ruchami długopisu. Wsunął ojcu do ręki złożoną 
wpół karteczkę. - Dziękuję za towarzystwo. Zawsze mó- 
wię: czas spędzony przy piwie nigdy nie jest stracony. 

Uścisnął nam ręce i oddalił się do czerwonego merkure- 
go o wypolerowanej karoserii. Na całym parkingu nie było 
takiego samochodu. Jego przednia szyba wydawała się 
prawie czarna, odbijając niebo, ciemne korony drzew. Do- 
strzegłem jednak w głębi jakby blady owal twarzy otoczony 
chmurą jasnych włosów. Inżynier wsiadł, nachylił się ku 
żonie, coś do niej zagadał. Pomachała nam ręką. Cofnęła 
wóz do wyjazdu, merkury wydostał się na szosę i zniknął 
nam z oczu. 

Ojciec rozwinął kartkę, wpatrując się w nią z niedowie- 
rzaniem. Zajrzałem obok jego ramienia: skrawek papieru 
był zupełnie czysty. 

Pierwszym miejscem, które odwiedziliśmy po rozdziera- 
jącym serce pożegnaniu z czerwonym merkurym, była toa- 
leta. Czułem, jak wraca mi jasność myślenia. 

- A ten facet po tylu piwach wcale nie myślał o wc - zau- 
ważyłem. - Musi mieć pęcherz jak wielbłąd. 

- Może woli to robić w plenerze - odparł ojciec zdawko- 
wo. 

W domu matka czekała już z kolacją. - Wyobraźcie so- 
bie - oznajmiła, kiedyśmy jedli - że ktoś obcy kręcił się tu 
niedawno białym merkurym. 

- Jak wyglądał? 

- Biały, lśniący - jak prosto z myjni. Albo z fabryki. 

- Facet, nie samochód. 

- Gruby, łysy, w białej koszulce. Typ buldoga. 

- Rękawy? 

- Krótkie. Wiem, bo prowadził z łokciem wystawionym 
przez okno. Przejechał wolno, potem cofnął, jakby kogoś 
szukał. Chyba zatrzymał się naprzeciwko waszych wyko- 
palisk. Potem ruszył i odjechał. 

- Sam prowadził? Nie było z nim kobiety? 

- Raczej nie. Rzuciłaby mi się w oczy. Mogła co najwy- 
żej siedzieć z tyłu. Szyby miał chyba metalizowane, nic nie 
było widać. 

Spojrzeliśmy z ojcem na siebie. 

- A ten merkury - wtrąciłem - nie był przypadkiem 
czerwony? 

- Masz mnie za daltonistkę? Jak mówię biały, to biały. 

- Kobietę mógł gdzieś wysadzić - zastanawiał się ojciec 
- ale o karoseriach zmieniających kolor na zawołanie jesz- 
cze nie słyszałem. Wypił też niemało: dziesięć piw, i to w ja- 
kim tempie. Słoń by się obalił. 

- Moglibyście jaśniej? - zniecierpliwiła się matka. Oj- 
ciec odchrząknął, wyraźnie zabierając się do relacji. Od- 
szedłem do swoich spraw. 

Zasiadłem przy komputerze i połączyłem się z informac- 
ją naukową. Zażądałem danych o Wszechświecie: teorii, 
liczb. Krótko mówiąc* zamierzałem rozważyć parę modeli 



bąbla, w których najłatwiej byłoby się ukryć. Jednak zaraz 
na wstępie ogarnęły mnie wątpliwości, czy podołam ogro- 
mowi zadania. Budowanie wszechświatów na skalę prze- 
mysłową tylko w relacji inżyniera wydawało się proste. Ot, 
powyjmować z pudła mgławice, galaktyki, czarne dziury, 
pozawieszać w przestrzeni, zakręcić tym jak należy, spo- 
wodować ekspansję - nic trudnego, prawda? Albo wziąć 
kulkę i detonować ją - wcześniej zakodowawszy w niej 
swoisty program genetyczny, aby bąbel rozwijał się sam z 
siebie. Krótki kurs konstruowania wszechświatów. Nieste- 
ty, dwie godziny to za mało, żeby dostatecznie wprawić się 
w tym zawodzie, a choćby pokusić o zamknięcie całego za- 
gadnienia w algorytm. Wyobrażałem to sobie dość naiw- 
nie: ustalę kilkanaście najważniejszych parametrów, będę 
je modyfikował i obserwował, co z tego wyniknie. Z kom- 
puterem wszystko wydaje się łatwe. 

W końcu musiałem przyznać, że wyprodukowanie pro- 
gramu do modelowania wszechświatów jest ponad moje 
siły. Pocieszałem się, że nawet gdybym miał taki program 

- od starszego Zmory na przykład - mój komputer z pew- 
nością okazałby się dla niego za ciasny. 

Siedziałem wiec przed pustym ekranem, ubolewając w 
głębi duszy, że nic mnie już nie uchroni od zajęcia się lekc- 
jami. Rozległo się pukanie, skrzypnęły drzwi. Ojciec. 

- Stalowy Ptak zniknął. Podali w wiadomościach. 
Stał w progu, wspierając się barkiem o futrynę. Sprawiał 

wrażenie, jakby chciał wspólnie ze mną zastanowić się nad 
tym. 

- Jak to zniknął? - powiedziałem. - Odleciał? 

- Nie, znikł. Był - i w jednej chwili zgasł jak wyłączona 
lampa. Tak mówią. 

- I co teraz zrobisz? 

Wzruszył ramionami. - Idę posłuchać Labiryntu, 
tężałem już w łóżku, kiedy wrócił. 

- Jeszcze nie śpisz? Późno już. 

- Co powiedział Labirynt? 

- Och, Artur -ojciec ni to zaśmiał się, ni to żachnął -ty 
naprawdę wyobrażasz sobie, że Labiry nt służy do śledzenia 
Stalowego Ptaka? Że to taki radioteleskop domowej robo- 
ty? Przecież wycelow any jest ciągle w ten sam sektor nieba, 
a Ptak latał sobie, gdzie popadło. 

- Więc po co go budowaliśmy? Po co po nim chodzisz i 
czego słuchasz? 

- Sam nie wiem - odparł równie prostodusznie jak kie- 
dyś matce. - Sprawdzam, czy wszystko jest w porządku. - 
Zaczął spacerować po pokoju z rękami założonymi do tyłu. 

- Co do Ptaka, to moim zdaniem zastosował kamuflaż. 
Czy tak trudno odciąć promieniowanie, które się emituje? 
Wystarczy postawić jakieś ekrany albo włączyć pochłania- 
nie, a potem przenieść się w zupełnie inny sektor sfery nie- 
bieskiej. O ile przy okazji nie zakryje się żadnej większej 
gwiazdy, rzecz jest praktycznie nie do wytropienia. 

. - Czemu więc nie zrobił tego na samym początku? 

- Pewnie nie przypuszczał, że są tutaj ludzie. A może 
prowadził jakieś badania i nie mógł się izolować optycznie? 
Tak czy owak chyba nadal czai się gdzieś w okolicy. W te- 
lewizji pełny kociokwik. Dobranoc, Artur. 

- Tato... 

Zatrzymał się w progu. 

- Zastanawiałem się nad tym wszystkim... no wiesz. 
Przyszło mi do głowy, że gdybym był tym graczem z opo- 
wiadania o pszczołach, który przegrał, ale nie chce pogo- 
dzić się z klęską... 

- Wiem. uciekłbyś. 

- Nie całkiem. Czy zwróciłeś uwagę, że te pszczoły 
mogą dowolnie się dzielić? Więc ja bym się podzielił na 
dwie części: większą i mniejszą. Większą zostawiłbym na 



miejscu dla niepoznaki, a mniejsza częścią bym uciekł i 
szukał sposobu, jak to odkręcić. 

- Sprytny pomysł, Artur. Naprawdę. 

- Piwo wzmaga predyspozycje umysłowe - stwierdzi- 
łem prowokacyjnie. 

Nawet się nie uśmiechnął. 

- Na pewno. Dobranoc. 

Śnił mi się Stalowy Ptak. Wisiał nad naszym ogrodem. 
Między inkrustowaną światłami podstawą pojazdu a Labi- 
ryntem przebiegały roje kolorowych robaczków święto- 
jańskich. 

- Wsysa nasz Labirynt! - krzyknąłem. 

- Nie stójmy przy oknie, jeszcze nas zauważy - powie- 
dział ojciec. 

Rak jakby go usłyszał. Strumień świetlików zrzedł i 
znikł. Powoli, majestatycznie srebrny kapelusz położył się 
na jedną stronę, jakby zamierzał wbić się blaszanym ron- 
dem w ziemię. Zamiast tego zaczął okrążać nasz dom, nie 
czyniąc najmniejszej krzywdy drzewom. Dopiero po chwili 
zrozumiałem, jak tego dokonał: Stalowy Ptak zmalał. 

Nadal był jednak na tyle duży, że przelatując za oknami 
przesłaniał je w całości. Wiedziałem, jak taki efekt osiąga 
się w kinie, dzięki czemu do mieszkań w wieżowcach zaglą- 
dają rozmaite potwory. Mimo całej teatralności taniec Pta- 
ka, widziany od wewnątrz, był fascynujący. Uciekaliśmy z 
pokoju do pokoju, a on jakby zgadywał, w którym oknie 
ma się pokazać. 

- Do piwnicy - zaproponowała matka. 
Zbiegaliśmy po schodach. Coś zawirowało w powietrzu, 

stopnie nadęły się i urosły, osiągając wysokość parkanu. 
Żeby sforsować kilka ostatnich, musiałem opuszczać się na 
rękach. Z dołu piwnica wyglądała jak wielki, ciemny loch 

- nawet gdybyśmy chcieli włączyć światło, kontakt był wy- 
soko, poza zasięgiem. Posadzka była chropowata, zagra- 
cona i pełna kurzu. 

- Tam - ojciec wskazał uchylone drzwi. Naparliśmy na 
nie; po nieskończenie długiej chwili udało się skutecznie 
zwiększyć prześwit. Od stołu, pod którym zamierzaliśmy 
się ukryć, dzielił nas niewielki odcinek, lecz nie zdążyliśmy 
go przebiec. Wielka szyba w oknie wygięła się pod napo- 
rem i pękła, a szkło spłynęło bezgłośnie po pancerzu Stalo- 
wego Ptaka. Jak mogłem widzieć w nim kapelusz? Był te- 
raz wielkości sporego gołębia, miał dziób, deltowate skrzy- 
dła i bardzo jasne talerzyki oczu. 

Dalsza ucieczka nie miała sensu. Usiadłem na kupce 
czegoś, co wyglądało jak zwęglony kapeć. Czekałem z re- 
zygnacją. Czułem, że Ptak stoi obok i przygląda się nam 
swoim jasnym wzrokiem. 

Wbrew oczekiwaniom najpierw zwrócił się do mnie. 

- To wszystko, co ze mnie zostało w ostatnim rozdaniu 

- powiedział wskazując kapeć. Wstałem i dokładnie przyj- 
rzałem się kupce materii. Przypominała raczej miniaturo- 
wą wiązkę chrustu albo powiększone monstrualnie wąsy 
Charlie Chaplina. 

Ojciec poruszył się, a Ptak momentalnie wycelował w 
niego swój stalowy dziób. 

- Przegrałeś, Rrayven - powiedział budząc powszechne 
zdumienie, bo dla wszystkich było to od dawna jasne. - Zo- 
stawiam wam Ptaka, Prawa Jasności i Rejestr Długów. 
Zaczynajcie od nowa. 

Patrzyliśmy na siebie; z Ptaka jakby uszło życie. Nadal 
tkwił w tym samym miejscu - poręczna zabawka do posta- 
wienia gdzieś na półce - ale jego duch gdzieś się zwyczajnie 
ulotnił. 

W powietrzu dogasał jego głos - jak dzwonienie kryszta- 
łowego dzwonka. 



- Nie narzekaj, Rrayven... nie wyszedłeś na tym najgo- 
rzej. Ptak jest w dobrym sianie, a Rejestr Długów krótki. 
Ty wpakowałeś mnie w gorsze tarapaty. 

Obraz piwnicy z wybitym oknem i Stalowym Ptakiem na 
środku posadzki zaczął nagle marszczyć się, pękać, dzielić 
na podłużne pasemka. Ktoś znajdujący się po drugiej stro- 
nie rozgarnął je rękami jak kurtynę. Do mojego snu wkro- 
czyli ojciec z matka -lecz jakże odmienieni! Ledwo ich po- 
znałem. On we fraku, z muszką na białym gorsie, ona w 
eleganckiej czarnej sukni i perłach, oboje uśmiechnięci, 
urodziwi niczym bohaterowie seriali telewizyjnych. Wy- 
glądali olśniewająco: jak młodsze i leps/e wcielenia sa- 
mych siebie. Emanowało od nich jakieś wewnętrzne świat- 
ło, z którego dotąd nie zdawałem sobie sprawy. 



nich tylko łyżew, bo cały kostium nadawał się raczej dla ły- 
żwiarza figurowego niż dla mnie. Ale dla świętego spokoju 
odziałem się w to dziwactwo, a kiedy skończyłem, aż 
westchnąłem do lustra: noc przemieniła pucołowatego 
przeciętniaka w królewicza z bajki. 

W salonie siół był nakryty do uroczystej kolacji, najlep- 
sza zastawa i sztućce. Na dwóch lichtarzach paliły się świe- 
ce. Na mój widok matka podbiegła krokiem baleriny wy- 
gładzać jakieś urojone zmarszczki. 

Punktualnie o drugiej Stalowy Plak sforsował ciemne 
szyby w oknie z taką łatwością, jak gdyby to była zdublo- 
wana powierzchnia wody. Nie towarzyszył temu żaden ha- 
łas; najmniejszy okruch szklą nie spadł na podłogę. Wi- 
działem w zwolnionym tempie, że szyby omywają srebrzy- 
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- Namnożyło się tych postaci - zakomunikował ojciec. 
- Namnożyło się tych postaci. 

- A wszystko to ty, a wszystko to ty - zawtórowała mu 
matka. - Obudź się. będziemy mieli gościa. 

I oczywiście natychmiast zbudziłem się. Ojciec z matką 
stali przede mną tacy sami jak we śnie. tak samo piękni i 
dystyngowani. Poczułem coś w rodzaju onieśmielenia. 

- Środek nocy - burknąłem. - W sam raz pora na wizy- 
ty- 

Zanim wyszli, matka wskazała mi strój, który wprawił 
mnie w zdumienie. Mnóstwo błyskotek, szwów, zamków, 
kieszeni, jasna tkanina w srebrne nitki, na plecach ni to 
płomień z wszystkich odcieni błękitu, ni lo ogon pawi... 
Spodnie normalne, ciemne, trochę obcisłe, za to butów z 
tyloma bajerami jeszcze nie spotkałem. Brakowało przy 



sle boki Ptaka jak obrys skanującego lasera. Plak oderwał 
się lekko od szklanej tafli, która zasklepiła się naty- 
chmiast. Przez moment ciągnął za sobą nitkę szkła, która 
cieniała, aż pękła, cofnęła się sprężyście, przywarła do tafli 
i wtopiła się w nią. Byłem dziwnie pewien, że na szybie nie 
pozostała skaza. 

Srebrny pojazd wylądował precyzyjnie na stole, między 
dzbankiem z kawą a cukiernicą. Płomienie świec nawet się 
nie poruszyły. Jego skrzydła złożyły się bez pośpiechu; 
oczy miał żółtobiałe, głębokie. Po sekundzie na grzbiecie 
Ptaka odsunęła się klapka, coś wydobywając się stamtąd 
zawirowało kolorowo i tubalny głos w głębi pokoju powie- 
dział: 

- Zechcą mi państwo wybaczyć, że nic korzystałem z 
bardziej konwencjonalnych sposobów, ale chciałem zrobić 



przyjemność Arturowi. Ptak należy do ciebie, mój chłop- 
cze. 

Jegomość z „Parkowej" w zamkniętym pomieszczeniu 
wydawał się jeszcze większy i bardziej otyły, atc jakaś god- 
ność rozpromieniała jego oblicze. Bez wątpienia należał do 
tego samego gatunku ludzi, co ojciec z matkę. Pękatą figu- 
rę opinał dobrze skrojony smoking, a biel jego koszuli razi- 
ła w oczy nie gorzej niż pancerz Ptaka. 

- A gdzież to zostawił pan żonę? - zainteresowała się 
matka. - Mieliśmy nadzieję ją poznać. 

- Droga pani, muszę się wytłumaczyć. Byłem i jestem 
tu sam. Słabo znam tutejsze zwyczaje, wiec kiedy mąż pani 
zwrócił mi uwagę na naganność siadania za kierownica po 
paru piwach, ratowałem się podstępem. Wywołałem fan- 
tom kobiety, nieszczególnie udany, bo bez torsu i nóg. Dziś 
wiem, jaki to okropny czyn. Wstydząc się go już wtedy, 
ustawiłem samochód pod światło. Nie byłem pewny efek- 
tu, wiec dodatkowo przyciemniłem szyby. Najusilniej pro- 
szę o wybaczenie. 

Wśród podobnych ceregieli siedliśmy do stołu. Podzię- 
kowałem za Stalowego Ptaka i wypowiedziałem grzecznoś- 
ciową uwagę, że niebywale przypomina swój pierwowzór - 
choć wcale tak nie uważałem. 

- Ależ, mój chłopcze - obruszył się inżynier - nie było 
żadnego pierwowzoru! Chcąc was odnaleźć musiałem na- 
dać umówiony sygnał, a potem utrzymać go tak długo, aby 
mieć pewność, że nie zostanie przeoczony. Jednocześnie 
mój pojazd, który w niczym oczywiście Ptaka nie przypo- 
mina, okrążał Ziemię na różnych wysokościach w dzień i w 
nocy. Srebrzysty Ptak był rozległym, niskoenergetycznym 
fantomem, widocznym głównie od strony Ziemi. Musia- 
łem wykonać pomiary szybko i solidnie, powtórzyć je na 
wszelki wypadek, a także przyjrzeć się pewnej liczbie nieja- 
snych miejsc. Samo przeanalizowanie dziewięciu miliar- 
dów łańcuchów reinkarnacyjnych to nie w kij dmuchał. 
Nawet kiedy już was zidentyfikowałem, nękały mnie roz- 
maite wątpliwości. Żeby je rozwiać, wybrałem się na piwo 
do „Parkowej". 

- Nie obawiałeś się, że w ślad za tobą mogą tu nadciąg- 
nąć jednostki Yirs-Gidrisa? 

- Z takim niebezpieczeństwem zawsze należy się liczyć. 
Ale też moja wyprawa odbywa się z zachowaniem najwyż- 
szych środków ostrożności. Dysponowałem nawet własną 
eskortą, która z chwilą mojego zagłębienia się w bąbel wy- 
tworzyła fałszywy duplikat mojego pojazdu - że niby nadal 
jesteśmy w komplecie. W bąblu rozsiewałem uśpione czuj- 
niki, trudniejsze do wykrycia niż pył kosmiczny, które w 
jednej chwili dałyby mi znać, gdyby ktoś posuwał się za 
mną. Kluczyłem i robiłem postoje. Bardziej już obawiałem 
się, że was nie odnajdę, że nie rozpoznam, że mimo wszyst- 
kich znaków i pełnomocnictw nie pozyskam waszego zau- 
fania. 

- Przybyłeś za wcześnie - stwierdził ojciec. 

- Bo mamy sytuację nie cierpiącą zwłoki. Odkąd Qu- 
and-Esqual utracił Reguły na rzecz Yirs-Gidrisa, nasze po- 
łożenie dalekie jest od komfortowego. Yirs-Gidris nie za- 
waha się przed zmianą Reguł, to jasne. Twierdzisz, że 
przybyłem za wcześnie. O ile? - o pięćdziesiąt, sto, dwieś- 
cie lat? Jestem pełen uznania dla waszej roboty tutaj, ale 
sami chyba zdajecie sobie sprawę, że mniej niż dwa wieki 
mogą doprowadzić tutejszą ludzkość do piekła samounice- 
stwienia. Gdybym zjawił się nieco później, pozostałyby mi 
wielce romantyczne spacery po zgliszczach. 

- To nie nasza wina - odezwała się matka. - Okazuje 
się, że tworząc sprzyjające warunki do powstawania cywi- 
lizacji traci się na jakości. Cywilizacje rodzą się wprawdzie 
masowo, ale żyją krótko. Z pewnych ukrytych cech materii 
ciągle nie dość dobrze zdajemy sobie sprawę. 

Inżynier z „Parkowej" pokiwał ze smutkiem głową. - 
Nic nie wiemy, nic nie umiemy - westchnął. Dopił kawę. - 



O tej porze wasze rozwiązanie powinno już dotrzeć, specja- 
liści Rrayven badają jego przydatność. Tym samym moje 
zadanie dobiegło końca. 

Żegnał się z nami z autentycznym smutkiem. 

- Byłbym zapomniał - rzekł sięgając do wewnętrznej 
kieszeni - wyprodukowałem to na żądanie pewnego polic- 
janta. - Położył na stole prawo jazdy z dowodem rejestra- 
cyjnym. - W tym świecie bez umiejętności czynienia cudów 
ani rusz. 

Mrugnął łobuzersko okiem i rozpłynął się w powietrzu z 
perlistym plim! - jak czarodziej na filmach Disneya. 

Dwa dni później molestowałem ojca, w jaki sposób po- 
jazdy Rrayven poruszają się w międzyprzestrzeni. Przecież 
tam nic nie ma? 

- Wytwarzają kanał przestrzenny wokół siebie i przed 
sobą. Podobnie postępują zbliżając się do bąbla. Bąble nie 
mają żadnych fizycznych granic, ich peryferie stopniowo 
przechodzą w między przestrzeń. Krótko po takim przelo- 
cie utrzymuje się ślad przestrzenny. 

- Myślisz, że nasze rozwiązanie powstrzyma Yirs-Gid- 
risa? A co będzie, jeśli on już zmienił Reguły? 

- Rozwiązanie jest wystarczająco ogólne, aby to uwz- 
ględnić. Reguły mogą być takie lub inne, ale nie mogą być 
żadne. 

Rozmawialiśmy w ogrodzie, spacerując pod drzewami w 
miejscu, gdzie rozciągał się nasz Labirynt, zanim napotka- 
ny w „Parkowej" potężny wysłannik Formacji Rrayven nie 
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wyekspediował go poza granice bąbla, l eraz mieliśmy pod 
nogami względnie równy trawnik bez śladu kamieni i posa- 
dzonych roślin. Drzewa przekwitły, na gałęziach pokazały 
się pierwsze zawiązki owoców. 

- Będzie mi żal tego wszystkiego - wyznał ojciec niespo- 
dziewanie. - Domu, drzew, nieba... tej bezcelowej celowo- 
ści. 

Był to nasz ostatni dzień na Ziemi. Wieczorem zapako- 
waliśmy się do czerwonego merkurego. Wyjechaliśmy pol- 
ną drogą w odludne miejsce, noc była pogodna, naszpiko- 
wana gwiazdami. Zatrzymaliśmy się. Pachniało wilgotną, 
świeżą zielenią, gdzieś daleko rechotały żaby. 

- Jak cicho -powiedziała matka. 

Powtórnie zagrał silnik. Dach nakrył nas stanowczym, 
nieodwołalnym ruchem. Prawie równocześnie merkury 
oderwał się od drogi. Zostawialiśmy za sobą świat, który 
nas stworzył, przyjął i gościł. Jeszcze po godzinie, gdy Zie- 
mia zmalała do rozmiarów piłki, jej kontury rozmazywały 
mi się w oczach. Zrobiliśmy więcej niż ćwierć obrotu wokół 
Księżyca; na nasze przyjęcie otwarł się świetlisty lej po nie- 
widocznej stronie. Merkury, w niczym już nie przypomina- 
jący czerwonego samochodu, zaczął opadać prosto w złoci- 
ste gardło. 

- Jeszcze parę lat i dowierciliby się prawdy - mruknął 
ojciec do swoich myśli. - Od dawna coś podejrzewali. 

W środku czekało potwierdzenie o przejęciu Labiryntu 
przez Formację Rrayven, gratulacje i podziękowania. To- 
warzyszyła im wiadomość o poczynaniach Yirs-Gidrisa 
zmierzających do skorygowania Reguł. Było oczywiste, że 
zmiana ograniczy obowiązywanie Praw Jasności oraz 
wpłynie niekorzystnie na Rejestry Długów. Dyskusyjny 
był jedynie zakres tych zmian. 

Sześć dni zajęła nam analiza otrzymanych danych i usta- 
lenie sposobu, w jaki Labirynt rozproszkuje dzieło Yirs- 
Gidrisa. 

Siódmego dnia ojciec zwinął Wszechświat. 
luty 1992 

Marek Oramus 




*o tej pory bardzo mało miejsca poświęcano na famach 
FANTASTYKI muzyce. Sugerując się głównie oprawę 
muzyczną V\\ma\N fantastycznych (np. "Odyseja 
Kosmiczna 2001" czy "Blade Runner") 
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—zwykło się 
uważać, że to 
muzyka klasyczna 
oraz elektroniczna i 
(Vangelis. Jarre) ; 
najtrafniej ilustruje 
i podbudowuje-^ 
emocjonalnie ten 
typ twórczości. 
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Z tego zapewne powodu, mówiąc 
o związkach muzyki i SF mało 
uwagi poświęca się muzyce 
rockowej, szczególnie jej 
najostrzejszym odmianom: heavy 
metal (trash, btack, death) i grind 
core. Gatunki te zyskują jednak 
coraz większe grono fanów, wśród 
których dużą grupę stanowią 
wielbiciele fantastyki. 

Obydwa zjawiska - literatura 
fantastyczna i heavy metal - 
powstały na marginesie kultury 
popularnej. Początkowo 
ignorowane przez krytyków, 
dopiero dzięki rosnącemu 
powodzeniu wśród czytelników i 
słuchaczy wywalczyły należne 
sobie miejsce. Autentyczność i 
spontaniczność rocka oraz SF 
wynika z ich dużej pojemności 
artystycznej. I rock i SF 
charakteryzują się ponadto sporą 
niezależnością od 
dotychczasowych norm 
estetycznych, a to dlatego, że 
obydwa gatunki korzeniami sięgają 
twórczości underground. Stojąc 
przed koniecznością 
rozwiązywania problemów i 
zaspokajania potrzeb, z którymi - z 
różnych powodów - nie radzą 
sobie inne dziedziny sztuki, 
muzyka heavy metal oraz 
fantastyka wykazują zaskakująco 
wiele cech wspólnych. 
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Chara/cte/ystyczny jest dla obu 
tych gatunków eskapizm 
wynikający, szczególnie w heavy 
metal, z niezgody na obecną 
rzeczywistość; ze znudzenia, 
przerażenia, zagubienia w świecie. 
Zadaniem sztuki jest więc 
zaproponowanie świata 
alternatywnego. Pisarze budują 
taki świat za pomocą słów i 
fantastycznych fabuł. Muzycy 
atakują słuchaczy nadmiarem 
bodźców dźwiękowych. W obu 
wypadkach może to prowadzić 
odbiorców do stanów 

porównywalnych z transem. 

Niezgoda na rzeczywistość 
pociąga za sobą nastroje 
dekadenckie, katastrofizm, 
pesymizm, agresję. Zachowania 
ekstremalne, irracjonalne 
znajdziemy więc w literaturze i 
kinie SF oraz w praktykach 
estradowych niektórych zespołów 
(„Napalm Death", „Carcass"). 
Typowe dla literatury fantasy 
zainteresowanie magią w gatunku 
muzycznym death metal osiągnęło 
apogeum przeradzając się w 
satanizm oraz obsesyjną fascynację 
śmiercią („Death", „Morbid Angel", 
„Grave", „Vader", „Raped Toad"). 
Gatunkowi heroic fantasy 
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odpowiada twórczość zespołów 
nawiązujących do pradawnych 
rycerskich tradycji Celtów i 
Germanów („Manowar", „Running 

Wild"). * 

Również horrory cieszące się 
dzisiaj zastanawiająco dużą 
popularnością wywierają ogromny 
wpływ na całe rzesze muzyków i 
fanów black metal („Venom", 
„Bathory", „Kat"). Przemieszanie 
się elementów fantasy z SF 
stworzyło zarówno w literaturze 
jak i w muzyce wiele 
postindustrialnych opowieści o 
miastach-dżunglach i buszujących 
w nich wojownikach uzbrojonych 
w skomplikowane środki zagłady 
(„Voivod"), 

Zazwyczaj to muzycy rockowi 
inspirowali się twórczością 
fantastyczną. Obecnie coraz 
częściej obserwujemy zależność 
odwrotną. Powstają nowe 
tendencje w literaturze, na które 
wyraźny wpływ wywierają 
subkultury młodzieżowe. Smutne 
przyszłości kreowane przez pisarzy 
odwołują się do nękających nas 
obecnie problemów, także tych 
wynikłych z rozwoju technik 
komputerowych (cyberpunk). 
Pewnym modyfikacjom uległ 
również repertuar środków, jakimi 
posługują się muzycy tworzący 
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heavy metal: ekstremalnie 
zniekształcone brzmienia 
instrumentów muzycznych oraz 
ludzkiego gtosu. W efekcie 
powstaje muzyka 
nieporównywalna z niczym 
spotykanym dotychczas w 
przyrodzie czy też tradycyjnych 
salach koncertowych, przywodząca 
raczej na myśl upiorne odgłosy 
fabryki miasta przyszłości. Głosy 
wokalistów brzmią tu jak wrzask 
potępieńców, jak krzyk. Tworząc 
futurystyczno-katastroficzne wizje 
i jednocześnie działając na 
podświadomość, muzyka ta 
wywołuje reakcje pierwotne, 
irracjonalne, dające się 
porównywać z transem szamana i 
pozostających pod jego wpływem 
uczestników magicznych 
obrzędów. Jest to podróż zarówno 
w przyszłość, jak i w przeszłość. 
Wędruje się w czasie „do przodu" 
po to, by naprawdę móc cofnąć się 
do początków. 

Fantastyka i heavy metal mają 
podobne cele. Operując 
niekonwencjonalnymi środkami 
poruszają problemy szczególnie dla 
nas ważne. Tak naprawdę wszyscy 
fanowie heavy metal są 
wielbicielami fantastyki, tylko 
jeszcze nie każdy z nich o tym wie. 

Jan Rutkowski 
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ADDAMSOWIE? 



Choć moda na filmy wykorzystujące 
bohaterów komiksowych jeszcze nie 
minęła, Amerykanie wymyślili już coś 
nowego. Tym razem są to postacie z 
dowcipów rysunkowych. Trudno 
powiedzieć, czy ktoś wpadł na taki 
pomysł po prostu poszukując no- 
wości, czy rzeczywiście uznał rodzinę 
Addamsów, bo o nich mowa, za in- 
teresujący temat. W każdym razie 
strzelił w dziesiątkę. „Rodzina 
Addamsów" stała się przebojem 
zarówno w Stanach jak i w Europie. 

Ich historia zaczęła się na łamach 
„New Yorkera", gdzie rysownik naz- 
wiskiem Addams zamieszczał swoje 
dowcipy. Ich stałymi bohaterami byli 
zawsze ci sami członkowie pewnej 
dość niezwykłej rodziny. Od naz- 
wiska twórcy zostali nazwani 
Addamsami. Rodzina ta pod żadnym 
względem nie jest przeciętna. 
Addamsowie są - delikatnie mówiąc 
- szurnięci, mają skłonności patolo- 
giczno-mordercze i uprawiają czarną 
magię. To po prostu psychopaci. Dla- 
czego więc czytelnicy pokochali 
Addamsów? I to nie tylko intelektu- 
aliści czytający „New Yorkera", któ- 
rych można podejrzewać o przew- 
rotne poczucie humoru. Kiedy 
Addamsowie stali się bohaterami se- 
rialu telewizyjnego, ich popularność 
jedynie wrosła. Co musiało nastąpić 
potem, wiadomo. Film kinowy. Niek- 
tórzy bohaterowie amerykańskiej 
kultury masowej niedobrze znoszą 
przeniesienie na grunt europejski. 
Klasycznym przykładem są bohatero- 
wie „Gwiezdnej wędrówki", którzy 
dorastali wraz z całym pokoleniem 
widowni amerykańskiej i dzisiaj są 
nadal szalenie lubiani w USA, pod- 
czas gdy w Europie jedynie śmieszą. 
Addamsom to nie grozi. Zbyt moc- 
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no są osadzeni w romansie gotyckim 
wywodzącym się z kultury europej- 
skiej właśnie. Addamsowie mieszkają 
w stylowej siedzibie, odcięci od in- 
nych ludzi, w których życie ingerują 
jakby przypadkiem (Tatuś znów 
bawi się pociągiem). Niekiedy uczes- 
tniczą, co prawda, w normalnym ży- 
ciu społeczności, ale kierowani nieco 
innymi motywacjami (Musimy pójść 
na tę aukcję. To na rzecz wdów i 
sierot, kochanie, oby ich było jak naj- 
więcej). Addamsowie to odmieńcy, 
ale jeszcze na dodatek obrzydliwie 
bogaci. I tego już ich bogobojni 
bliźni nie mogą wybaczyć. Każdy, 
komu Addamsowie zaufają, stara się 
ich oszukać. Własny adwokat wy- 
myśla intrygę mającą na celu poz- 
bawienie ich całego majątku, w tym 
siedziby rodowej, przez podstawie- 
nie fałszywego, zaginionego brata 
Festera. I prawie mu się to udaje. 
Film zrobiony jest z ogromnym 
wdziękiem, czarny humor naprawdę 
śmieszy. Ogromna w tym zasługa 
znakomitych aktorów, jakby stwo- 
rzonych do kreowanych tutaj ról. A 
więc przede wszystkim Anjelica Hus- 
ton, która już wcześniej dała się poz- 
nać jako dużego formatu czarownica 
(nie tylko w „Wiedźmach"; czy pa- 
miętacie państwo, jak w „Honorze 
Prizzich" dorysowywała sobie zmar- 
szczki, by wyglądać na nieszczęśli- 
wą?), tutaj występuje jako Morticia. 
Jej męża Gomeza gra bezbłędnie 
Raul Julia (Kochanie, czy jesteś bar- 
dzo nieszczęśliwa? Do utraty tchu). 
Świetni są także jedenastoletnia 
Christina Ricci w roli Wendesday i 
Christopher Lloyd jako Fester. Film 
jest debiutem (!) reżyserskim Bar- 
ry'ego Sonnenfelda, który jednak 
przeszedł wcześniej niezłą szkołę 
pracując przez wiele lat na stano- 
wisku operatora. 

Bez zarzutu są również efekty spe- 
cjalne. Nie epatują grozą, natomiast 
podkreślają groteskowość opowieści. 
Szczególnie kuglarsko-baletowe sce- 
ny pojedynków i bal, na którym od- 
tańczono „Mamuszkę". Pyszny jest 
też pomysł z dosłownym potrakto- 
waniem zawartości książek w biblio- 
tece Addamsów. Ale chyba nic nie 
przebija postaci Rączki (zawsze po- 
mocnej). 

Nasz stosunek do filmu i jego bo- 
haterów uosabia żona adwokata, 
która trafia do domu Addamsów z 
konieczności (to klienci), a na koniec 
wiąże się z ich kuzynem Coś. Bo jeśli 
ktoś chce znaleźć złoto u Addam- 
sów, powinien zajrzeć w ich serca. 

Dorota Malinowska 

RODZINA ADDAMSÓW. Reżyseria: Barry 
Sonnenfeld. Scenariusz: Caroline 
Thompson, Larry Wilson. Muzyka: Marc 
Shaiman. Obsada: Anjelica Huston, Raul 
Julia, Christopher Lloyd, USA 1991. 
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Listy najpopularniejszych filmów 
rozpowszechnianych na kasetach wideo 
zestawiły dla nas: wypożyczalnia 

MAF*VIDEO przy Młodzieżowej Akademii 
Filmowej, mieszcząca się w kinie LUNA, 
ul. Marszałkowska 28 w Warszawie 
oraz wypożyczalnia POC2TYUON 
mieszcząca się w Urzędzie Przewozu 
Poczty, Kraków 2, ul. Lubicz 4. 
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Miłośnicy „Gwiezdnej Wędrówki" mają powody do radości. 
14 lutego na ekranach USA pojawit się „Star Trek VI". Obsada 
niezmienna od lat: William Shatner, Leonard Nimoy, DeForest 
Kelly, James Doohan, Walter Koening. Wszyscy na pokładzie 
statku USS Enterprise. Podobno do spółki bohaterowie liczą 
sobie już 4038 lat. Tym razem ma być to ich ostatnia wyprawa. 



wampirach: „Drakula" na 
podstawie powieści Brama 
Stokera, w znakomitej obsa- 
dzie: Winona Ryder, Anthony 
Hopkins, Gary Oldman i Kea- 
nu Reeves. Jeżeli film okaże 
się sukcesem, cała sfora pos- 
taci czeka na ożywienie. Już 
teraz mówi się o takich re- 
make'ach jak „The Wollman" 
(Cztowiek-wilk), „The legend 
of the Frankenstein" (Legen- 
da Frankensteina), „Were- 
wolf" (Wilkołak) oraz muzy- 
cznej wersji „Plan Nine from 
Outer Space". 

Czy trójka jest pe- 
chowa? Pośród gotowych 
filmów czekających na swoją 
kolejkę do kin są: „Obcy 3" 
(w roli głównej Sigourney 
Weaver, reżyseruje nieznany 
dotąd David Fincher) i 
„Nieśmiertelny 3: Czaro- 
dziej". Jeśli chodzi o trzecie 
objawienie się na ekranach, 




Rozpoczęła się praca 
nad drugą częścią „Batmana" 
pod bezpretensjonalnym ty- 
tułem „8atman wraca". Grają 
Christopher Walken, Michael 
Keaton, Danny DeVito i 
Michelle Pfeiffer. 

Francis Ford Coppola 
pracuje nad nowym filmem o 





Jezus z Nazaretu") pracuje 
nad kolejną adaptacją „Du- 



to przebąkuje się coś rów- 
nież o „Hellraiserze 3", z 
podtytułem „Piekło na 
Ziemi". 

Mistrzowie kina 
sięgają po SF. Franco 
Zeffirelli („Romeo i Julia". 
„Poskromienie złośnicy". 
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Producenci nie mogą znaleźć pieniędzy na realizację filmu 
„Maska". Byłaby to prawdziwa historia produkcji Franken- 
steina z 1930 roku, w której zostaje odkryta prawda o słynnej 
charakteryzacji Borisa Karloffa. 



Boris Karłoff we 
FRANKENSTEINIE (1931) 



Boris Karloff w 

SYNU FRANKENSTEINA (1939) 
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cha w operze" Gostona Le- 
roux (o poprzednich ekra- 
nizacjach tej książki pisaliś- 
my w „NF" nr 6/91). 



DTP wkładki kolorowej: 
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Z Eugeniuszem 
DĘBSKIM 
rozmawia 
Jacek Inglot 
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wierzę 
krytykom 
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spotkanie z pisarzem 

Jacek Inglot: - W ciągu ostatnich sześ- 
ciu lat wydałeś dwa zbiory opowiadań i 
osiem powieści (cztery książki są w przy- 
gotowaniu), nie przestając pracować za- 
wodowo. Daje to co najmniej dwie książki 
rocznie. Jak to w ogóle możliwe? 
Eugeniusz Dębski: - Po wydaniu pierw- 
szego zbioru opowiadań, gdy przekona- 
łem się, że nie jestem jednak grafoma- 
nem, zacząłem pisać bardzo intensywnie. 
I chyba trochę się zachłysnąłem tą „rado- 
ścią tworzenia". Przelewanie na papier 
obmyślanego już pomysłu trwa u mnie do- 
syć krótko. Oczywiście, przedtem żyję z 
nim miesiącami, sporządzam notatki, no- 
tuję fragmenty dialogów i elementy sce- 
nografii ilp.. po czym pewnego dnia osią- 
gam stan nasycenia i zasiadam do przele- 
wania. Rekordem będzie tu jedna z przy- 
gód Owena Yeatsa. napisana w pięćdzie- 
siąt dni. Przez dwa lata pisałem po dwie. 
trzy powieści rocznie. Teraz to tempo tro- 
chę spadło. 

- Tak czy owak daje ci to pod wzglę- 
dem liczby napisanych książek bodaj 
pierwsze miejsce w Polsce 

- Lem na pewno ma więcej. Zajdel — i 
albo Sawaszkiewicz, albo ja. Łącznie z 
nie wydanymi powieściami chyba jednak 
Sawaszkiewicza wyprzedzam. 

- Krążyła w związku z tym plotka, iż 
pogubiłeś się w mnogości własnych dzieł 
i wydawnictw, gdzie je złożyłeś, więc wy- 
nająłeś emerytowanego milicjanta, by 
prywatny detektyw wytropił je i zidentyfi- 
kował. 

- Faktem jest. że w pewnym momen- 
cie musiałem stracić kilka tygodni, aby się 
doszukać, co, gdzie i kiedy wydałem. Da- 
lej mam z tym problemy. 

- Uchodzisz za najwybitniejszego 
przedstawiciela komercyjnego skrzydła 
SF. K,m jest właściwie pisarz komercyj- 
ny? 

- Definicje to sprawa krytyków. Fanta- 
styka według mnie powinna być gatun- 
kiem - w dobrym tego słowa znaczeniu - 
rozrywkowym. Jestem przeciwny nada- 
waniu jej innej rangi, np. kreującej świat, 
człowieka czy nasycania problemami eg- 
zystencjalnymi. SF najczęściej nie jest w 
stanie udźwignąć podobnej tematyki. Ko- 
mercyjność to dla mnie profesjonalizm, 
anegdota i warsztat, co w sumie dostar- 
cza rozrywki - cala literatura dostarcza 
rozrywki, sądzę, że szeroko pojętą rozry- 
wką jest też czytanie Dostojewskiego, 
Tołstoja, Kafki i Hemingwaya. Najważ- 
niejszym zadaniem fantastyki jest dostar- 
czanie chwili wytchnienia, więc irytują 
mnie zarzuty, że tworzę tylko literaturę ro- 
zrywkową. Słówko „tylko" jest pewną 
obrazą, bo jeśli pisze się powieść, która 
na trzy - cztery godziny absorbuje czytel- 
nika, to jest to równoważne np. emisji 
dwóch filmów, przy których pracuje prze- 
cież duża grupa ludzi. Jeśli na te trzy - 
cztery godziny sam Dębski kimś owład- 
nie, to jest to niewątpliwy sukces. 

- Po co właściwie piszesz książki: dla 
pieniędzy, dla sławy, dla zabawy czytelni- 
ka? 

- Po pierwsze, aby się „wygadać" - 
wielką przyjemność sprawia mi wymyśla- 
nie fabuł czy anegdot. Najczęściej są to 
pomysły już nieco zużyte, ale staram się 
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,e odświeżyć i opakować atrakcyjnie. Nie- 
wątpliwie jestem jednostką próżną, stąd 
nie można wykluczyć żądzy sławy i popu- 
larności, aczkolwiek niewiele jej zaży- 
wam. Pieniądze nie są zbyt rewelacyjne - 
po ośmiu wydanych powieściach nie stać 
mnie na samochód klasy np. hyundaya. 

- Pozycja polskiej książki uległa za- 
chwianiu na skutek konkurencji autorów 
zachodnich, których wydawnictwa tłuką w 
masowych nakładach - polska książka 
dzieli los reszty krajowych produktów. 
Czy czujesz się tą sytuacją zagrożony? 

- Jest to sytuacja niedobra, ale była do 
przewidzenia. Rynek musiał się zachłys- 
nąć rzeczami, których przedtem nie było: 
pistacjowymi orzeszkami, samochodami, 
tajlandzkimi ciuchami oraz niedostępny- 
mi do tej pory książkami. Złe jest to, że o 
wysokości nakładu decydują nie wyrobie- 
ni czytelnicy, tylko jakaś bliżej nieokreślo- 
na „masa nabywcza". Podejrzewam, iż 
może dojść do tego, co na Zachodzie: 
większość książek wyrzuca się bez czyta- 
nia. Wielu nie kupuje polskich autorów, bo 
na czymś się sparzyli, a inni ponieważ 
uważają, że wszystko co zachodnie musi 
być lepsze, książki również. 

- Niektórzy z polskich autorów komer- 
cyjnej SF przybierają anglosaskie pseu- 
donimy, co ja osobiście mam za żenujące 
oszustwo. Co sądzisz o tego rodzaju po- 
stawie? 

- Przesada w tego rodzaju praktykach 
nie jest dobra, ale robiących te numery 
autorów raczej rozgrzeszam - zwykle to 
wydawnictwo życzy sobie brzękliwego 
pseudonimu. Najczęściej są to firmy bez 
środków na kilka książek, muszą walczyć 
o natychmiastowy zwrot pieniędzy. Teraz 
zysk jest podstawą ideologii, strategii i 
taktyki działania. Każdy „numer'' jest us- 
prawiedliwiony, o ile daje firmie szansę 
przetrwania. Zauważ, ile oficyn wypięło 
się na Polaków. Reszta, jeśli chce nas ja- 
koś wydawać, musi walczyć z powsze- 
chną, raczej negatywną opinią. 

- Na okładce ostatnio wydanego tomu 
przygód Owena Yeatsa w miejscu autora 
widnieje jego nazwisko. 



- Jest to drugi chronologicznie tom 
przygód Yeatsa - „Ludzie z tamtej strony 
czasu". Czytelnicy zauważyli już, że Ye- 
ats zaczął sam spisywać swoje przypad- 
ki. W szóstym tomie jest wytłumaczone, 
dlaczego to jego książka, a nie Dębskiego 
- pojawia się u niego prawnuk Dębskiego, 
który wyjaśnia, że te książki Owena zo- 
stały już wcześniej napisane... Podejrze- 
wam, że wydawca - CIA-Books - opacz- 
nie zrozumiał całą intrygę. Kiedy w folde- 
rze wydawnictwa zobaczyłem, że „Ludzie 
z tamtej strony czasu" mają za autora nie 
Dębskiego, a Yeatsa, zadzwoniłem do 
wydawnictwa z protestem. Okazało się, iż 
uznało ono, że udzieliłem dyspensy na 
taki zabieg. Książka była już w druku i nie 
dało się nic zmienić. 

- Miała być to zatem taka autotematy- 
czna zabawa? 

- Tak. Szósty tom, zamykający, miał 
być od początku autorstwa Yeatsa, który 
sam spisuje swoje przygody i wydaje pod 
swoim nazwiskiem. Wydawca żle pojął 
moje intencje - być może nie dość jasno 
je określiłem. Ale sam cykl chyba się po- 
doba - znam kilka osób. które zabrały się 
do czytania całości po kupieniu czwarte- 
go tomu. Tym, którym serial się nie spo- 
dobał, przyrzekam, że tom szósty będzie 
naprawdę ostatni. 

- Co sądzisz o krytykach? 

- W pełni podzielam opinię Woody Al- 
lena, którą wypowiedział jeden z jego bo- 
haterów (brytyjski pisarz Maugham): „Nie 
trzeba brać krytyki poważnie. Moje pierw- 
sze opowiadanie pewien znany krytyk do- 
szczętnie skopał. Ja dumałem, dumałem i 
chciałem człowieka otruć. Potem pewne- 
go dnia przeczytałem jeszcze raz opowia- 
danie i stwierdziłem, że miał rację. Ono 
było płytkie i źle zbudowane. Nigdy nie 
zapomniałem o tym przypadku i po latach, 
gdy niemiecka Luftwatfe bombardowała 
Londyn, oświetliłem dom tego krytyka." 

- Aż tak? 

- Lubię krytyków jako ludzi, zwłaszcza 
tych znanych mi osobiście, natomiast ich 
krytyka zupełnie do mnie nie dociera. Bo 
jeśli np. Marek Oramus pisze (o opowia- I 



spotkanie z pisarzem 



daniu „Ostatni statek z planety Ziemia - 
antologia „Wizje alternatywne"), że temat 
go nie rusza, ponieważ zna go, a i Dębski 
również, tylko z filmów - chodziło o prze- 
syt dobrobytem - jest to trochę nie tak. 
Weźmy na przykład temat AIDS, którego, 
mam nadzieję, Oramus również nie zna z 
autopsji - czy to oznacza, że mamy o tym 
nie pisać?* Cała fantastyka zasadza się 
na rzeczach nierealnych - jeśli założymy, 
iż nie będziemy pisać o rzeczach, których 
nie znamy, to przejdziemy wprost do po- 
wieści realistycznych, Współczesnych i 
skończymy z fantastykę. Wadą krytyki 
jest to, że często goni za sympatycznymi 
sformułowaniami - krytycy wyżywają się 
w uszczypliwościach i ładnych stylistycz- 
nie zdankach, którymi dowalają autorom, 
powodując się swoim chciejstwem. 

Rzadko natomiast krytyka zajmuje się 
stroną komercyjną utworu - czy jest dobry 
pomysł, postacie, akcja itd. Zwykle traktu- 
je się to szablonowo: pomysł znam (a jak 
wspomniałem, o nowe pomysły coraz tru- 
dniej i z tym się trzeba pogodzić), dalej: 
postacie schematyczne, wiedziałem, co 
będzie na końcu, czyli mi się nie podoba- 
ło. Można i tak - ale czy naprawdę zaży- 
wamy jakichś potwornie egzystencjal- 
nych dreszczy czytając np. Vonneguta? 
Oczywiście, czytam go z przyjemnością, 
ale nie widzę tam specjalnie odkrywczych 
rzeczy. On uświadamia pewne sprawy, 
ale niczego nowego nie odkrywa. Ja w 
ogóle twierdzę, że nie ma nic do odkrycia. 
W ciągu tych kilku tysięcy lat zajmowania 
się sobą człowiek odkrył wszystko, co 
było w człowieku do.odkrycia. Dlatego też 
głębi psychologicznej w literaturze współ- 
czesnej raczej nie ma. Jeśli jest, to pozor- 
na, symulowana przez formę. W fantasty- 
ce nie ma jej wcale i należy się tylko z tego 
cieszyć. Krytycy oczywiście twierdzą, że 
jest lub ma być odwrotnie, ale - wybacz - 
zupełnie im nie wierzę. Są to dla mnie lu- 
dzie całkowicie niewiarygodni, przekona- 
ni o swej absolutnej wszechwiedzy. Nie 
wierzę krytykom - tak mogłoby brzmieć 
moje pisarskie credo. 

- Uważasz zatem, że literatura (fanta- 
styczna i nie tytko) może się czuć zwolnio- 
na z tradycyjnych pytań np. o sens życia ? 

— Jestem typem tolerancyjnym i jeśli 
istnieje tzw. zapotrzebowanie na jakiko- 
lwiek nurt w literaturze - to niech istnieje. 
Nie wolno nikomu ex cathedra decydo- 
wać o wartości i potrzebie publikacji tego 
czy owego. A w fantastyce, gatunku w 
sposób oczywisty rozrywkowym, najważ- 
niejsza jest sprawa proporcji. Najlepsza 
moim zdaniem powieść Zajdla „Limes in- 
terior", której przypisuje się rozmaite pod- 
teksty społeczne i polityczne, miała jed- 
nak na tyle atrakcyjną fabułę, że zdołała 
unieść wszystkie te ważkie pytania, nic 
nie tracąc ze swej czytelniczej atrakcyjno- 
ści. Proza Strugackich również była nasy- 
cona pytaniami o poważne sprawy, miała 
jednak taką formę, że można było książkę 
z przyjemnością przeczytać, a dopiero 
potem ewentualnie nad nią się zastano- 
wić. Natomiast np. w „Ślimaku na zbo- 
czu" zwłaszcza w części „Las", która z 
pewnością zachwyciła krytyków, nie za- 



chwycała czytelnika. Nastąpiło tam oczy- 
wiste zachwianie proporcji i rzecz stała 
się hermetyczna, zrozumiała tylko dla au- 
torów. 

- Też jestem zwolennikiem równowagi 
między formę i treścią. Ale w twórczości 
twojej i innych autorów komercyjnych tej 
równowagi nie widać - tam jest tylko for- 
ma i akcja. 

- Moim zdaniem literatura (i w ogóle 
sztuka) oddziałuje na odbiorcę tylko w 
momencie kontaktu i chwilę potem. Nie 
słyszałem o takim przypadku, aby jakiś 
bandzior przeczytał wzruszającą opo- 
wieść o, dajmy na to, dziewczynce z za- 
pałkami i przez to się poprawił. 

- To jest program literatury dydaktycz- 
nej, która się przeżyła - ale nie przeżyła 
się moralność. Czy można pozbawiać li- 
teraturę funkcji moralnej, możliwości bu- 
dowania pewnych wzorców, które przez 
jednych będę oczywiście odrzucone, ale 
przez innych przyjęte? 

- Może nie budowania, co przypomi- 



świat fantasy otwiera nowe możliwości 
i to niewątpliwie zachęca autorów. Ale już 
w tej chwili widać, że koło się zamyka - są 
to historie coraz bardziej wtórne, suche i 
przykurzone. Myślę, że albo się odkryje 
coś nowego, jakiś mały nurcik dotąd nie 
eksploatowany, w który się wszyscy rzu- 
cą, albo nastąpi powrót do hard SF. W pe- 
wnym sensie przypisuję sobie „odkrycie" 
dla polskiego czytelnika tego typu powie- 
ści sensacyjno-fantastycznej. Oprócz 
„Pozytronowego detektywa" na dobrą 
sprawę tego rodzaju pozycji nie wydawa- 
no. Jest to jakby moja własna nisza ekolo- 
giczna, którą sam odkryłem i sam wypeł- 
niłem. Czas przejść do czegoś nowego. 

- Powiedz, o czym będę te powieści 
napisane, a jeszcze nie opublikowane? 

- „Krótki lot motyla bojowego" jest po- 
wieścią fantastyczną o wojnie telepatów, 
z wyraźnym wątkiem sensacyjnym, z za- 
gadką do rozwiązania. Jest tam zbrodnia, 
jest i kara. „Piekło dobrej magii" w zamy- 
śle miało być łagodną, stonowaną powie- 



nania tych, które już istnieją. Nie potrafię ścią o życiu współczesnego człowieka, 



podać nazwiska filozofa, intelektualisty 
czy myśliciela, który by ostatnio coś no- 
wego o człowieku powiedział. Czytałem 
niedawno tom opowiadań Szałamowa, 
który spędził kilkadziesiąt lat na Syberii w 
sowieckich łagrach - zaczyna on od 
stwierdzenia, że me wierzy w absolutnie 
żadną moc uzdrawiania literatury. Mówi 
to człowiek, który widział na własne oczy 
kilka tysięcy ludzkich tragedii. Podzielam 
jego zdanie - moralizowanie na siłę jest 
chybione. Ale, oczywiście, nie ustawajmy 
w wysiłkach. Dlatego zawsze w moich po- 
wieściach dobro zwycięża, a zło ginie. 
Jest to oczywiście trochę naiwne, ale czy- 
telnik tak lubi (zasada happy endu). no i 
jakieś wzorce moralne z tego wynikają. I 
jeszcze jedna uwaga: ci, co zarzucają ko- 
mercyjnej literaturze wszystko, co zarzu- 
cić się da, niech przeanalizują fenomen 
Myszki Miki, której filmy żadnych treści 
nie niosą, a mają miliardy widzów. 

- Masz w dorobku jedną powieść fan- 
tasy, „Śmierć magów z Yara". która zo- 
stała różnie przyjęta, mnie się nawet po- 
dobała. Czy w związku z tym - jako czło- 
wiek znający ten gatunek - nie obawiasz 
się, że przeżywająca w tej chwili gwałtow- 
ny okres popularności fantasy nie zagrozi 
typowej literaturze fantastycźno-sensa- 
cyjnej, który reprezentuje twój serial o 
Owenie Yeatsie? 

- „Śmierć magów z Yara" nie jest kla- 
syczną powieścią fantasy, ma wyraźne 
odnośniki i scenografię. Będąc autorem 
komercyjnym czy galanteryjnym (w do- 
brym znaczeniu tego słowa), usiłowałem 
być na bieżąco z różnymi modami. Gdy 
Polska zaczęła się zachłystywać różnymi 
pozycjami z tego nurtu, to szybko napisa- 
łem swoją. Trochę się niestety odleżała w 
wydawnictwie i w efekcie spóźniła. Za- 
chłystujemy się fantasy, bo u nas tego nie 
było. poza tym w naszym kręgu kulturo- 
wym brakuje legend z dzieciństwa i mło- 
dości. Przeskakiwaliśmy po prostu z ba- 
jek o Czerwonym Kapturku od razu do 
„Łyska z pokładu Idy". Dla autorów jest to 
furtka, droga ucieczki od braku pomysłów 
na kosmiczną, klasyczną SF. 



przerzuconego do innego, dosyć dziwne- 
go świata. Sporo magii (tej dobrej), zero 
smoków - sądzę, że gdybym ją opubliko- 
wał pod pseudonimem, byłyby trudności z 
odkryciem prawdziwego autora. Po za- 
kończeniu cyklu o Owenie mam zamiar 
zabrać się za rzecz, która będzie chyba 
dziełem mojego życia - tak mi się przynaj- 
mniej w tej chwili wydaje. Sądzę, że jest 
szansa na powieść, jakiej nikt jeszcze nie 
napisał. Będzie miała zupełnie odmienną 
strukturę, powinno się to znakomicie czy- 
tać i jednocześnie być czymś innym. Czy 
tym razem zaspokoję żądzę głębi kryty- 
ków i jednocześnie wymagania czytelni- 
ków - nie wiem. ale obiecuję dołożyć sta- 
rań. 

- A co z formami krótszymi? 

- Zarzuciłem jakiś czas temu pisanie 
opowiadań, ponieważ nie bardzo było 
gdzie je publikować - trudno mi zaspokoić 
gusta redaktorów „Fantastyki" i „Fenixa". 

- Horacy napisał o swojej twórczości 
Mon omnis mońar". nie wszystek umrę. 
Czy twoje pisarstwo przetrwa próbę cza- 
su, czy za dziesięć, dwadzieścia lat bę- 
dziesz nadal czytany? 

- Myślę, że nie wejdę do historii litera- 
tury polskiej, tym bardziej do europejskiej 
czy światowej. Być może - i do tego dążę 
- wejdę do jakiejś encyklopedii pod ha- 
słem „najpłodniejsi autorzy". Najbardziej 
urządzałaby mnie sytuacja, gdyby wyda- 
wcy leżeli na moich schodach, błagając o 
kolejną nową rzecz, krytycy piali za każ- 
dym razem o odświeżaniu gatunku, o od- 
nowie i czym tam jeszcze, a czytelnicy 
wyrywali w księgarniach książki razem z 
pólkami, ale wygląda na to, że wszystkich 
koniecznych ku temu warunków nie speł- 
niam. Zadowalam się na razie pochlebny- 
mi opiniami czytelników, nawet tych, któ- 
rych krytycy nazywają „niewyrobionymi". 
Oni wszyscy, wyrobieni i nie - są najważ- 
niejsi. 

Rozmawiał Jacek Inglot 



• Dębski udaje, że mnie nie zrozumiał. Dobrobyt 
nie jest naszym problemem; AIDS. niestety, tak. 
(przyp. Marka Oramusa) 




Wszyscy za jednego 



Niezmiernie rzadko zdarzają się książki, 
które rzetelnie spełniają swe obietnice. 
„Smok i jerzy " Gordona Dicksona jest jedna 
z nich. Z góry wiadomo, że będą rycerze, 
zamki, smoki, magia i inne znane rekwizyty 
fantasy, więc człowiek zajęty mógłby sobie 
oszczędzić lektury n 
niaka z tej dziedziny. 

A jednak powieść Gordona dostarcza 
nadmiernej satysfakcji w stosunku do tak 
sformułowanych oczekiwań. Po pierwsze 
dlatego, że nie jest ponura jak sama śmierć; 
autor docenta wartość humoru i potrafi go 
tworzyć zarówno w dialogach {świetna roz 
mowa ze średniowiecznym rycerzem na te 
mat jego numeru polisy ubezpieczeniowej) 
jak i przez zbitki sytuacyjne. Młody nauko 
wiec Jim zostaje przeniesiony do Anglii ma 
gicznej t co się zowie średniowiecznej, a 
uwolnienie ukochanej Angie wymaga wyru- 
szenia przeciw ciemnym mocom. Po drodze 
trzeba zdobyć sojuszników, ale smokowi, w 
którego został wcielony Jim. przychodzi to 
bez trudu Jest chętny pomagać każdemu w 
szlachetnej sprawie i to zostaje docenione. 

Myślę, że Oickson zamierzył ..Smoka i je- 
rzego" jako pastisz fantasy, ale w miarę pi- 
sania zrozumiał, że kroi mu się rzecz powa- 
żniejsza. Nie eliminując zatem humoru do- 
puścił do głosu motywy głębsze. Świat, w 
którym znalazł się Jim. stawia o wiele więk- 
sze wymagania żyjącym tam istotom niż na- 
sza rzeczywistość XX wieku. Kto w nim żyje. 
musi się wykazać przydatnością - także dla 
innych. Nad całością czuwa Wydział Kon- 
troli, dbający by w zmaganiach między siła- 
mi światła i ciemności przestrzegano reguł. 

Wszystko kończy się dobrze: Jim odzys- 
kał Angie. złe moce zostały poskromione, 
między smokami i jerzymi (jerzy to w smo- 
czym języku synonim człowieka) rysuje się 
perspektywa 
czucie, że 

i9Cei0P ° WieSCI Preda.or 

Goraon R. Dskson: Smoki jerzy Tkjm. Izabella i 
Andrzej Sluzkow-e Amber 1991. Cena 15 000 zł. 
Fantasy. 



0 Szatańska Arkadia 



Czytając po raz kolejny „Władcę much" do- 
szedłem do wniosku, że Golding pragnął za- 
brać głos w dyskusji między zwolennikami 
Jana Jakuba Rousseau, żywiącymi przeko- 
nanie o dobroczynnym wpływie natury na 
człowieka, a uczniami Freuda, twierdzący- 
mi, ze wystarczy zdjąć z umysłu uwarunko- 
wania narzucone przez kulturę, a dopiero 
wtedy zobaczymy, do czego istota ludzka 
jest naprawdę zdolna. 

Na bezludnej wyspie ląduje awaryjnie 
grupa angielskich chłopców - zostali ewa- 
kuowani ze swojej ekskluzywnej prywatnej 
szkoły na skutek wybuchu trzeciej wojny 
światowej. Pozbawieni opieki dorosłych, 
rządzą się sami, początkowo na modłę bry- 
tyjską - demokratycznie wybierają sobie 
wodza, rozsądnego Ralfa, którego doradcą 
zostaje krótkowzroczny intelektualista. Pro- 
siaczek. 

Niezmącona z początku Arkadia szybko 
ulega zburzeniu - chłopcy zaczynają polo- 
wać i pierwsza własnoręcznie zabita dzika 
świnia wyzwala w nich atawistyczne instyn- 
kty. Na dodatek wpadają w panikę na wieść 
o bestii, która rzekomo usadowiła się w 
środku wyspy. W sytuacji zagrożenia wla- 

nego. Po zwierzętach przychodzi czas na 




ludzi. Ich wódz. Jack. rozpoczyna polowa- 
nie na prawowitego przywódcę Ralfa, zaś 
Prosiaczka zabija zrzucona nań skała. ' 

Powieść Goldinga to właściwie moralitet 
opowiadający o społeczności pozbawionej 
nagle kulturowego kontekstu. Rezultat tego 
symbolizują tytułowy Władca Much (jedno z 
biblijnych imion Szatana) oraz Bestia (Je- 
stem częścią was- objawia jednemu z chło- 
pców). Tym samym potwierdza odwieczny 
dualizm dobra i zła, który manichejczycy 
przypisywali naszemu światu. Człowiek raz 
wyzuty ze swej kultury może się tytko sta- 

Mórego m^^gm& jegoWład- 

Karburatur 



Wiham Golding: Władca much. Tłum. Wacław Nie- 
poMtezyctt. Czytelnik 1992 Wyd. III. 



Wiara i optymizm 



Isaac Asimov to już czlowiek-legenda. De- 
biutował w 1939 roku. do tej pory opubliko- 
wał blisko 500 książek. Jest też znanym pre- 
zenterem iv. popularyzatorem, wreszcie 
wydawcą magazynu SF. Z jego powieści 
ciepło wspominam „Pozytronowego detek- 
tywa" czy „Koniec wieczności", ale już cykl 
„Fundacja" mnie znudził Sentyment spo- 
wodował, że sięgnąłem po powieść „Neme- 
zis", hard SFz1989 roku. 

Wydaje się, że dla Asimova czas stanął w 
miejscu. Wciąż pisze tak. jak to czynił dla 
..Astoundmg" Campbella: sam przyznaje 
zresztą, że zwracanie uwagi na stylistykę 
jest mu obce. Pomysł książki to same klasy- 
czne tematy: eksploracja kosmosu, przelu- 
dniona Ziemia i zbuntowane osiedla w prze- 
strzeni, wynalazek hipernapędu i podroż do 
nowo odkrytej gwiazdy Nemezis. Zmierza 
ona niczym zemsta bogów ku naszemu 
układowi. Prócz tego mamy jeszcze pierw- 
szy kontakt, który następuje dzięki nie przy- 
stosowanej do życia dziewczynce. 

Asimov pomimo swoich ponad 70 lat, 
spełniających się czarnych przepowiedni 
futurologów (ekologiczna ruina, kryzys gos- 
podarczy, głód. przeludnienie) i odejścia od 
niezłomnej wiary w naukę - nadal promie- 
niuje optymizmem. Snuje historyjki gloryfi- 
kujące rozum ludzki i naukę, która wybawi 
nas od wszelkich plag XX wieku. Kto wie. 
może to właśnie optymizm Asimova spra- 
wia, że wciąż jest chętnie czytany? 

Tłumacz słusznie używa w tekście pols- 
kiej formy Nemezis. Czemu więc na okładce 
pozostawiono angielskie Nemesis? 

Dcnuncjator 

Isaac Asimov: Nemesis. Tłum. Jędrzej Polak Kan- 
tor Wydawniczy SAWW 1991 



Magia komunizmu 



Krótką powieść ..Gangsterski" Tomasza 
Matkowskiego wypada zaliczyć do gatunku 
fantasy, gdyż magia pełni w niej kluczową 
rolę Dwaj wykwalifikowani gangsterzy za- 
chodni otrzymują do wykonania proste za- 
danie w Warszawie, która - jak wiadomo - 
wraz z resztą Polski jest obszarem zaklę- 
tym. Wszelkie plany, więc i przestępcze, 
biorą tu w łeb, gdyż żadne cywilizacyjne 
zdobycze nie działają. Zatelefonować, wy- 
nająć pokój w hotelu, użyć wałkie-talkie (za- 
raz siadają baterie) przekracza możliwości 
zwykłego śmiertelnika. 

Zapewne przedstawiciele Zachodu w ten 
sposób nas widzą: zaczarowany, 
niemożnością kraj. Tu nawet Ei 
musi ulec przeciwnościom, 
chcąc sporządzić prozę na import (książka 



ukazała się najpierw we Francji) serwilisty- 
cznie opowiedział się za słusznością tego 
popularnego stereotypu. Całą swą inwencję 
skierował na to. by go wzmocnić i doprowa- 
dzić do granic absurdu. Tak pomyślany 
tekst odniósł we Francji sukces, jeśli wie- 
rzyć cytatom z tamtejszej prasy. Ale książka 
ukazała się także w Polsce. Jak można się 
było domyślać, panująca tu magia odarła ją 
bezlitośnie z uzyskanego nad Sekwaną 
nimbu. 

Widać więc. że „Gangsterski" został wy- 
posażony w bardzo szczątkową fabułę, słu- 
żącą tylko za pretekst mniej lub bardziej 
udanym gagom. Niestety, większość z nich. 
oparta na inwersji (służąca sztorcuje panią, 
kelner - konsumenta, alarm wywołuje tytko 
znudzenie itp.). dla Polaka jest nawet nie 
drugiej świeżości. Są to blade repliki tego, 
co naprawdę przynosi życie. W miarę nabie- 
rania przez powieść objętości coraz bar- 
dziej widoczny jest wysiłek autora, by utrzy- 
mać się w konwencji. 

Także napisane to zostało niespecjalnie: 
rwana akcja, klejone fragmenty, ciągnięcie 
pewnych scen na siłę nie da się usprawiedli- 
wić tym. że podstawą utworu był scenariusz 
filmowy. Matkowski nie chciał zauważyć, że 
niemożności totalnej towarzyszy w komu- 
nizmie wszech możliwość dla nielicznych, 
którzy znają odpowiednie zaklęcia. 



Tłum. Dorota 




Zwyczajny Volkyan 



Kiedy na okładce książki widzę nagą dziew- 
czynę skutą łańcuchami, a dookoła węże i 
potwory różnego kalibru, zwykle nie mam 
ochoty zaglądać do środka. Tym razem 
przyciągnęło mnie nazwisko Tanith Lee, an- 
gielskiej pisarki znanej z krótkich form za- 
mieszczanych na tych łamach. Po przeczy- 
taniu stwierdziłam, że „Czarnoksiężnikowi z 
Volkyanu" daleko do arcydzieła, ale tandeta 
okładki znacznie tę powieść krzywdzi. 

Jest to ten rodzaj fantasy, który najbar- 
dziej przypomina baśń; znajdziemy tu od- 
wołania do magii i religii, ludową bohaterkę 
i kostium ludowej przypowieści, łącznie z 
wyeksponowanym na końcu morałem. W 
związku z tym i bohaterowie pomyślani są 
prosto i jednoznacznie. Dwa równoległe wą- 
tki powieści, opisujące losy czarnego i białe- 
go charakteru w pewnym momencie krzyżu- 
ją się. by dać z góry przewidziany finał; od 
początku spodziewamy się, że piękna nie- 
wolnica Shaina pokona złego Kernika, dzia- 
ła wszak w imię miłości i dobra, a on jest 
wcieleniem mrocznego boga Takerny. Nic 
nas tu nie może zaskoczyć, ale i nie ma nas 
zaskakiwać. 

.Czarnoksiężnik..." nie zadowoli ani czy- 
telnika lubiącego prozę pełną napięcia i 
szybkich zwrotów akcji, ani też konesera 
fantastyki. Oaleko mu do wyrafinowania Di- 
cka, celności Le Guin czy choćby plastycz- 
nych wizji Tolkiena. Powstaje zatem pyta- 
nie; czy w ogóle warto ją komuś polecić? 
Myślę, że tak. Wszystkim tym. którzy szuka- 
ją w literaturze eskapizmu, a przed rzeczy- 
wistością lubią się chronić w prostotę baśni. 
Również młodzieży, która zanim skonfron- 
tuje swoje „ja" ze światem, potrzebuje, jak 
wiadomo, jednoznacznych wzorców i posą- 
gowych postaci. Czy w takim razie będzie to 
aż tak niewielu czytelników? 

Grażyna Lasoń-Kochańska 

Tamth Lee: Czarnoksiężnik z Voikyanu. Tłum. Da- 
nuta Górska. Alfa 1991. Bi&lioleka Fantastyk, nr 



Jeszcze dwa lata temu nikt nie powie- 
działby u nas złego słowa o fantastyce 
anglojęzycznej. Wystarczyło jednak tro- 
chę więcej przekładów, aby opinia ta 
wzięła w łeb. Okazało się. że Asimov pi- 
sze wykłady dla pięcioklasistów. Kuttner 
wali teksty zrozumiałe tylko przez Murzy- 
nów. Le Guin też zdarzają się produkcyj- 
niaki. a Dick jest świetny w porywach i ko- 
pie do jednej bramki. Z tym większą ostro- 
żnością zabrałem się do ..Szklanej wieży" 
Silverberga. wydanej przez enigmatycz- 
ną oticynę E.I.A.. o której wiadomo jedy- 
nie, że jest i ma na koncie trzy książki SF. 

Roberta Silverberga znaliśmy dotąd z 
dwóch powieści, tyluż mikropowieści i kil- 
ku opowiadań, byty to jednak rzeczy na- 
gradzane: „Skrzydła nocy'" (Hugo). „Pa- 
sażerowie". „Dobre wieści z Watykanu" i 
„Pożeglować do Bizancjum' (wszystkie 
Nebula). „Człowieka w labiryncie" wspo- 
minam z łezką w oku. a powieścią „W dół, 
do ziemi" rozpoczęła cykl książek Silver- 
berga oficyna Rebis. Ukazała się tam już 
powieść „Ciernie", w przygotowaniu 
„Czas przemian" (Nebula) i „Umierając 
wewnątrz". 

Krytycy i historycy gatunku są zgodni, 
że dopiero od udziału w „Niebezpiecz- 
nych wizjach" Ellisona Silverberg stal się 
dojrzałym pisarzem SF. Wszystkie wy- 
mienione pozycje zostały napisane po 
1 967 roku. Cechą Silverberga jest dosko- 
nałe opanowanie warsztatu literackiego i 
różnorodność poruszanej tematyki. Po- 
mysłami sypie na lewo i prawo, nie powta- 
rza się. imponuje oryginalnością spojrzę- 
nia. 

„Szklana wieża" z 1970 roku poprze- 
dza większość najsłynniejszych książek 

temat ek- 



recenzje 

sperymentów genetycznych, odpowie- 
dzialności za swoje czyny i granic ludz- 
kich możliwości. Tytułowa szklana wieża 
jest dziełem życia i obsesją najbogatsze- 
go człowieka na Ziemi - Simeona Kruga. 
kilkukilometrowej wysokości budowlą, 
pomnikiem jego geniuszu. Ma posłużyć 
skomunikowaniu się z odległą mgławicą, 
skąd odebrano tajemnicze sygnały. Do 
budowy wieży Krug wyprodukował w ge- 
netycznych laboratoriach trzy rodzaje 
sztucznych ludzi o zróżnicowanej inteli- 
gencji i (unkcjach. 

Obdarzając robota (?) świadomością i 
wolną wolą można spodziewać się buntu, 
ale Silverberg nie poszedł na łatwiznę i 

Równi bogom 

nie zaserwował zburzenia szklanej Basty- 
lii. lecz skłócił ze sobą androidy. Część z 
nich usiłuje dostać się do ziemskiego par- 
lamentu i walczyć o równouprawnienie, 
pozostali tworzą kult swego twórcy - Kru- 
ga. Budują tajne świątynie i tworzą cały 
rytuał, gdzie litania składa się z symboli 
aminokwasów tworzących podstawowe 
kombinacje RNA. Krug żyje w nieświado- 
mości tej czci, zaś androidy wierzą, że 
przyjdzie dzień, gdy twórca zabroni im 
niewolniczej pracy. 

Krug dowiaduje się oczywiście, że jest 
przedmiotem kultu, wpada we wściekłość 
i beztrosko, z ciekawości raczej dokonuje 
zabiegu wymiany świadomości ze swoim 
zaufanym androidem Watchmanem, któ- 
ry okazuje się religijnym przywódcą robo- 
tów. Jest to szok dta kapłana - poznaje 



myśli swego Boga, który traktuje swe 
dzieci jak maszyny i narzędzia do realiza- 
cji swoich mrzonek. 

Marzenia Kruga okażą się zamkiem na 
piasku, szklana wieża runie, na Ziemi wy- 
buchną zamieszki, Watchman zostanie 
unicestwiony w kabinie teteportacyjnej, a 
Krug uniesie się w niebo w statku kosmi- 
cznym udającym się w nieznane. Tchnie 
to wszystko tanią symboliką, ale pomysł 
miał Silverberg wyśmienity. 

Historia, jak fortuna, kołem się toczy - 
ludzkość tak urosła w pychę, że na wzór i 
podobieństwo swoje stworzyła androidy, 
od początku dzieląc je na kasty i tracąc 
dla nich zainteresowanie. Roboty reagują 
nienawiścią - buntują się i dekadencka 
cywilizacja człowieka musi ulec. Łatwo 
można sobie wyobrazić, że historia jesz- 
cze raz się powtórzy, ze względu na brak 
płodności i skłócenie androidów. 

W powieści zawiodło jednak wykonanie 
- brakuje typowej dla Siiverberga plasty- 
czności w opisie zachowań robociej spo- 
łeczności. Marginalnie potraktowany jest 
też pysznie zapowiadający się kawałek o 
konflikcie pomiędzy androidami narodzo- 
nymi w symbolicznej kadzi a ludźmi naro- 
dzonymi z probówki, mającymi kompleks 
niższości i odgrywającymi się za to na 
dzieciach Kruga. Cala powieść pozosta- 
wiła wrażenie niedokończonej i niepełnej, 
ale może to wina wydawcy, który, jak sły- 
szałem, zdecydował się na tłumaczenie 



Wojtek Sedeńko 
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Dwa słowa o okładce książki: jest tra- 
giczna. A w środku mamy pewien 
świat. 

Ale może najpierw o tym. co najbardziej 
w powieści szwankuje. Przede wszystkim 
- język. Autor nie potrafił zdecydować się, 
czy dialogi mają być stylizowane, czy nie. 
Osobnicy, którym dane było na kartach 
powieści przemówić, pilnie przestawiają 
szyk wyrazów w budowanych przez sie- 
bie zdaniach, by za chwilę o tym zapom- 
nieć. Wraz z owym zapomnieniem spływa 
na nich dar giętkości języka i dialogi na- 
prawdę da się czytać bez krzywego uś- 
mieszku na gębie. 

Warto także poprosić autora, by bawił 
czytelnika w sposób zamierzony, nie zaś 
przez przypadek. Ile razy był ssany? - 
pyta z powagą tytułowy bohater myśląc - 
zgaduję - nie o seksie ani macierzyń- 
stwie, ale o tym, co robi wampir z człowie- 
kiem. Byl tam w niej całym sobą i trzepotał 
sie niczym ptak tonący w głębinach osza- 
lałego żywiołu - język polski me wszystko 
może wytrzymać, co polecam łaskawej 
uwadze autorów pragnących, by bohater 
na babie trzepotał. 

Nie przepadam za obfitością stosun- 
ków intymnych na kartach powieści, przy- 
znać jednak muszę, iż autor serwuje dość 
ładne opisy zbliżeń, może tylko trochę 
zbyt liczne, jak na rozmiary powieści. 



No. a co w książce dobre? Napomkną- 
łem na wstępie: właśnie - świat. 

Nie jest to świat jak u Andre Norton - z 
czego wynika, że musi być całkiem uda- 

pę Jest to f tet^^nm^i^to 8 ^^ 

Jak kotołak 
z konopi 



nie dorósł jeszcze do tego. by wstydzić się 
swoich pomysłów, stac go na nie i wali je 
śmiało, miast chować ukradkiem, by broń 
Boże nie powiedział ktoś światły: literatu- 
ra pomysłu. 

Jest w tym świecie całe mnóstwo wilko- 
łaków, strzyg i wampirów (zwanych też 
gdzieniegdzie wąpierzami; tam mianowi 
cie. gdzie autor pamięta, że miał stylizo 
wać język), główny bohater to kotołak 
wokół żyją sobie ludzie - no i dobrze 
Świat jest wcale oryginalny i niegłupio 
wiarygodnie przedstawiony. Gratuluję 
uchyliwszy kapelusza; to bodaj najcieka 
wszy spośród światów, zaproponowa 
nych dotąd przez rodzimych autorów fan- 
tasy. 



Wart świata jest bohater, tylko troszkę 
stylizacja wypowiedzi mu szkodzi. Ale tak 
ogólnie -da się polubić. Ma jakieś rozterki 
wewnętrzne (kto ich nie ma?), ale rzadko 
kiedy pcha się z nimi naprawdę nachal- 



Autor na koniec przeraził się nagle, że 
wyszła mu uczciwa, fajna książka na mia- 
rę możliwości. Postanowił wzbogacić ją 
do oporu. I tak oto na dwie strony przed fi- 
nałem wyjawia, że kotołak zmienił się w 
elfa i odejdzie w nieznane, dając początek 
wielkiej przemianie świata złego w świat 
dobry. Niesłychana głębia tej przemiany 
poraziła mój rozum, gdyż rzecz wynika z 
wcześniejszych trzystu stron tak samo jak 
pojawienie się Kaczora Donalda, śmier- 
telna powaga, z jaką prezentuje się ów elf 
w zakończeniu, skłania do rozważań, czy 
aby nie błądzę polecając - mimo wszyst- 
ko - tę książkę miłośnikom fantasy. Autor 
dość solidnie odwalił robotę, tylko myśle- 
nie o wyższości dobra nad złem wyraźnie 
mu szkodzi. Że jemu zresztą - to mały ból. 
Gorzej, że i mojemu kumplowi - kotołako- 
wi Ksinowi. 

Witold Chmielecki 



Konrad T. Lewandowski: Kain. Orbita, War- 
1991. 



Do trylogii ..Ziemiomorze" i cyklu haińskim 
I polscy czytelnicy otrzymują kolejną książ- 
kę Ursuli Le Guin „Słowo las znaczy świat". 
Jest to tym razem rzecz napisana na początku 
lat siedemdziesiątych, ale starsze książki tej 
autorki mają u nas większe powodzenie 

Jak zwykle w przypadku Le Guin mamy do 
czynienia z dobrą literaturą, choć temat - zde- 
rzenie dwóch obcych cywilizacji - jest dziś 
znacznie bardziej wyświechtany mz dwadzie- 
ścia lat temu. Prezentowany w powieści wize- 
runek Obcego n-e staje się groteskowy, jak w 
przypadku większości książek SF. Athsheanm 
z odkrytego przez Ziemian Św<ata 41 jest nie- 
wątpliwie najbardziej obcym Obcym w twór- 
czości pisarki. Jego zielone futro i misiowate 
kształty służą nie tylko ukazaniu absolutnej in- 
ności, ale i ludzkiej reakcji na !ę inność Koloni- 
ści z Ziemi nie potrafią zauważyć w mm ani 
przyjaciela, ani wroga, a jedynie tanią silę ro- 
boczą Założona z góry dominacja przeradza 
się w rasizm, ten w agresję i gwałt. Nawet wte- 
dy, gdy ..stworzonka" zmuszone są w końcu 
wystąpić przeciw człowiekowi, me widz; on w 
nich godnego przeciwnika. 

Gdy przedstawiciele Ligi Światów uzmysła- 
wiają Ziemianom przyczyny buntu, jest już za 
późno, Zlo i agresja wkraczają na stałe w sy- 
stem zachowań nie znających dotąd przemo- 
cy Athshean. Nie ma sensu teraz udawać, że 
nie wiemy, jak zabijać się nawzajem - mówi je - 
den z nich. Nie można rzeczy istniejących w 
świecie próbować z powrotem wepchnąć Oo 
snu. 

Podobnie jak w .Lewej ręce cteranoW Le 
Guin dotyka samej istoty zrozumień a Obcych. 



recenzje 



Jeśli na powieści Mirosława P. Jabłońs- 
kiego zakończy się historia polskiej SF. 
nie będę miał pretensji do losu. „Duch cza- 
su" to niewątpliwie godne uwieńczenie - 
ostatni, szalony skowyt na gruzarh świetne- 
go niegdyś imperium. 

Wielu pisarzy, czując w kościach przemi- 
janie epoki, ma ambicję stworzyć „księgę 
ksiąg", dzieło będące summą danego cza- 
su, jego ostatecznym osądem i rozlicze- 
niem - jak np. „Ftnnegans Wake' Joyce'a. 
Podobnie desperacką próbą wydaje mi się 
powieść Jabłońskiego. ZJoyceem łączy go 
korzystanie z techniki „strumienia świado- 
mości" - tu proszę nie wpadać w panikę, w 
znacznie skromniejszym i o wielo strawniej- 
szym dla czytelnika wymiarze. 

Czytając powyższe dzieło myślałem 
chwilami, że gdyby markiz de Sade żył teraz 
i zajmował się SF. to z pewnością prędzej 
czy później spłodziłby dzieło bodaj czy nie 
bliźniaczo podobne do książki Jabłońskie- 
go. Prócz wymiaru ewidentnie libertyńskie- 
go ..Duch czasu" jest też postmodernistycz- 
ny, poprzez ostentacyjne odwołanie się do - 
wątpliwego, jak się okazuje - histoiyczno- 
kulturowego dorobku ludzkości. 

Akcja jest osadzona w niedalekiej a 
szczęśliwej przyszłości, kiedy człowiek sta- 
nie się jednym z czternastu lub trzynastu 
ocalałych gatunków. Z warstwy ozonowej 
zostały wspomnienia I glob nasz skwiercząc 
pogrąża się w cieplnym udarze. Bardzo to 
martwi bohatera. Roberta Crane, ponieważ 
ma bezpośredni związek z zagładą białych 
niedźwiedzi - thalarctos maritimus - jedy- 
nych istot, których losem czuje się napraw- 
dę przejęty. Los ten jest niepewny z powodu 
topnienia lodów polarnych. Postanawia 
zwrócić oczy świata na ten problem, odby- 
wając publiczny stosunek z samica zagro- 
żonego gatunku. 



W pow esci umiejętność tę posiada tylko mięk- 
ki i wrażliwy Lji.bow. Reszta kolonistów !o zes- 
pół kojarzący się z ochotnikami wysłanymi do 
Wietnamu, łch myślenie cechuje prostolinijna, 
żelazna logika, wtłoczona w umysł żołnierza- 
rasisty Ci stuprocentowi mężczyźni zostają w 
końcu zwyciężeni i upokorzeni przez matriar- 
chalną, kobiecą cywilizację, opierającą się na 
mądrości starych kobiet. Jeszcze raz Le Guin 
powraca do pytania zadanego choćby w „Le- 

Inny, 
czyli gorszy 



wej ręce ciemności": czy tomirw^a pierwiast- 
ka męskiego w świecie jest na pewno słuszna 
i zawsze właściwa? W powieści „Słowo ias 
znaczy świat 1 zto przenika w ciepły, kobiecy 
świat właśnie za pośrednictwem mężczyzn. 

Cywilizacja tubylców fest. jak zwykle u pi- 
sarki, społeczeństwem prawdziwym, trójwy- 
miarowym Opiera się na systemie klanów, 
które żyją wsrod lasów, całkowicie pokrywają- 
cych planetę W miejscowym /ęzyku .las' zna- 
czy „świat" i to właśnie świat zostaje naruszo- 
ny z chwilą pojawienia się człowieka Las to 
element obsesyjnie wręcz powracający w twó- 
rczości Le Guin. która tym razem czyni go du- 
szą athsheańskiego narodu Wycinanie lasu 



Nim jednak do tego dojdzie. ?a sprawą ty- 
tułowego Ducha Czasu {der Zeitgotst) wcie- 
la się w kolejnych historycznych Robertów 
(np. w rosyjskiego kupca, rzymskiego legio 
nistę czy mężnego esesmana) i odbywa 
wędrówki; przez czas i przestrzeń, patrzą^ 
świeżym okiem na mniej lub bardziej istotne 
punkty naszych ludzkich dziejów I odkrywa 
ich absolutną, wariacka absurdalność. 

W ujęciu Jabłońskiego historia świata to 
ciąg groteskowych szaleństw, które nigdy 



Tylko 
dla 



obłąkanych 

nie doprowadziły oo niczego dobrego. 
Wszystko jest krwawym, obłąkanym kosz- 
marem, kreowanym przez ludzką chciwość, 
okrucieństwo i żądzę, dobrze doprawione 
głupotą lub jawnym nonsensem. I *?k np 
chrześcijaństwo jest wynikiem działania 
rzymskich tajnych służb, których Jezus był 
nieudolnym agentem (dlatego Piłat tak nie- 
chętnie przystał na jego egzekucje). Podob- 
ni? surowo zostaje oceniona histona Poiski 
jako kraju utracjuszy i maniakalnych po- 
wstańców Zdobycie Meksyku to wyprawa 
spragnionych złota i krwi łajdaków świec- 
kich .duchownych. Podobnie szyoerczy jest 
„Duch czasu ' względem innych wyznań, 
praktycznie je kwestionując. Wydaje się. że 
jedynym wyjściem jest kościół ateistyczno- 
ekologiczny. któ.ego mesjaszem ogłasza 



za!em to na;głębsza. brutalna ingerencja w 
obce życie, w inność i chęć przykrojenia tej «n- 
ności na swoją miarę. 

Obcość, a także trudność zrozumienia Ob- 
cych, wynikającą z bariery kulturowej i cywili- 
zacyjnej. Le Guin najlepiej pokazuje w opisach 
snow tubylców. Ich umysły nie podlegają zie- 
mskiemu rytmowi snu i jawy, ale w kontrolowa- 
nym śnte tłumaczą rzeczywistość, która była i 
która nadejdzie. 

Le Guin uchodzi w świecie fantastyki za mi- 
strzynię portretu psychologicznego. Nie zawo- 
dzi i tym razem, choć kapitan Davidson, które- 
mu poświęca najwięcej uwagi, jest bohaterem 
negatywnym. W świetnie prowadzonym mo- 
nologu wewnętrznym autorka demaskuje me- 
chanizm myślenia rasisty. człowieka absolut- 
nie niezdolnego do wyjścia poza ciasne ramy 
swego rozumowania. 

Nie mamy więc tym razem samotnego bo- 
hatera, od którego wyborów zależy wszystko, 
an< typowego dla pisarki świata z całym bo- 
gactwem i znaczeniem detali ten świat budują- 
cych. Świat nr 41 jest tylko jednym z wielu 
miejsc, odzie rozgrywa się dramat nietoleran- 
cji, wyzysku i krzywdy wyrządzonej za inność. 

Grażyna Lasoń-Kochanska 



Ursula K. Le Guin: Słono las znaczy świat. Tłum. 
Agnieszka Sylwanowicz CIA-Books /Fenlx. War- 
szawa - Poznań 1991 



się Crane - wspomniany wyżej zoofilny sto- 
sunek z samicą thalarctos maritimus ma być 
aktem uświęcającym jego powstanie. 

Tu akurat objawia się przewrotna logika, 
którą zdaje się kierować Duch Czasu - 
wszak historiozoficzny ciąg absurdów może 
się skończyć jedynie absurdem ostatecz- 
nym i totalnym. 

Osobną sprawą jest styl narracji, wyraź- 
nie nawiązujący do technik postmodernisty- 
cznych - ma ona formę paranoicznej roz- 
mowy grupy przyjaciół, obrońców środowis- 
ka i wyznawców przyszłego Crane*owego 
kościoła, która za sprawą Ducha Czasu drą- 
ży zda się wszystkie możliwe tematy, o ja- 
kich warto jeszcze rozmawiać. To w ich trak- 
cie Robert ulega swym historiozoficznym 
przekształceniom. Wbrew pozorom nie jest 
to jednak bełkot - z książki bucha strumień 
barokowej narracji, autor z rzadką (w SF 
zwłaszcza) swobodą porusza się po proble- 
matyce relig.jnej. historycznej, matematycz- 
nej, biologicznej filozof cznej a nawet fizjo- 
logicznej, jano że Robert intensywnie ćwi- 
czy przed wspomnianym już aktem zoofilii. 

Zełgałbym, gdybym rzekł, że jest to książ- 
ka dla każdego. .Duch czasu" to lektura dla 
czytelnika o wyrobionym smaku literackim. 
Osobnikom przeżywającym największe 
wzruszenia przy porykujących, czkających i 
sziachtujacych się bohaterach fantasy typu 
Kane czy Conan serdecznie książkę Jabło- 
ńskiego odradzam, padną bowiem przy 
Irzecim zdaniu, puszczając dym uszami. A 
cała reszta - no cóż. powinna wiedzieć, iż 
jost to teatr magiczny - tytko dla obłąkanych 
- wejście kosztuje rozum (Herman Hesse. 
„W.lk stepowy"). 

Jacek Inglot 



Mirosław P. Jabłoński: Duch czasu. Białowieża 

1991. 



Polska początku lat dziewięćdziesiątych to kraj zalany towarami z importu: spirytusem, 
papierosami, artykułami spożywczymi. Takie tłumaczeniami. W dobie kryzysu literatury 
zasypują nas książki* znowu głównie obcego pochodzenia. Typowy wydawca chce zarobić 
szybko, drukuje więc byle co - i często byle jak, oszczędza na redakcji, korekcie y konsultantach 
itp. Interesuje go wyłącznie doraźna sprzedaż tytułu i ani dba o dalekosiężne skutki swej 
polityki. Do produkcji tej masówki angażuje słabych tłumaczy (bo ci dobrzy dawno są 
rozchwytani) lub wręcz kreuje nowych spośród ludzi, którzy winni jak najdalej trzymać się od 
tego zajęcia. Tłumacze ci wiedzą, że koniunktura nie potrwa wiecznie, pracują szybko i byle 

jak, często w ogóle nie znają języka. Cierpią na tym przekładani autorzy, cierpią naiwni 
czytelnicy, cierpi literatura. Tego typu praktyki jako żywo przypominają podcinanie gałęzi, 
na której się siedzi. Omawiamy je na przykładzie głośnych powieści Rogera Żelaznego „Pan 
światła" i Carla Sagana „Kontakt" oraz serii horrorów Phantom Pressu. (MO) 

Piotr W. Cholewa 

Jak zarżnąć powieść 



P\laczego książka SF. powszechnie 
LJ uznawana za wybitną (w USA i Wiel- 
kiej Brytanii, gdzie dość jest dobrej fanta- 
styki, by czytelnicy mieli skalę porównaw- 
czą), w Polsce nie została zauważona? 
Zacząłem rozważać to zagadnienie, gdy 
po wydaniu „Pana światła" (LordofLighft 
Rogera Żelaznego nie dolar! oo mnie chór 
zachwyconych opinii. Sam czytałem tę 
powieść kilka lat temu w oryginale i wy- 
warła na mnie naprawdę duże wrażenie. 
Kiedy jednak przekonałem się. że na na- 
szym rynku nie zrobiła kariery, a w wypo- 
wiedziach czytelników trudno było doszu- 
kać się entuzjazmu, solidnie wziąłem się 
do analizy. 

Powieść mówi o planecie, gdzie ziems- 
cy koloniści, korzystając z bogatego za- 
plecza technicznego, praktycznie urze- 
czywistnili religię hinduistyczną, razem z 
reinkarnacją, bogami i wszelkimi tego 
typu rekwizytami. Dokonano podziału na 
bogów i wiernych, przy czym bogowie usi- 
łują go utrzymać, zaś wierni - nie aspiru- 
jąc do boskości - próbuią przejąć niektóre 
elementy techniki. Pomaga im Sam. nieg- 
dyś jeden z bogów, polem Budda, wresz- 
cie przywódca rebelii. 

Mogą zaistnieć trzy powody niedo- 
strzeżenia wybitnej powieści. Po pierw- 
sze: rynek. Ostatnio wychodzi sporo tytu- 
łów SF i trudno oczekiwać, by każda pro- 
pozycja stała się bestsellerem. Zwłasz- 
cza że przywaleni górą książek nabywcy 
nie bardzo wiedzą, co brać. ..Fantastyka' 
i „Fenix" książki nie zauważyły. Może 
przyczyny niepowodzenia „Pana światła" 
znajdują się miedzy okładkami powieści? 
Przeczytałem ją zatem po raz drugi i po 
polsku. 

A zatem drugi z możliwych powodów: 
wydawca. Trzeba przyznać, że firma At- 
lantis zrobiła wiele, by obrzydzić swój pro- 
dukt. Nieprzyjemny system rozpoczyna- 
nia kolejnych rozdziałów od samego 
szczytu strony psuje wygląd, sprawiając 
wrażenie posuniętej do absurdu oszczęd- 
ności papieru. Duża liczba literówek, któ- 
re zmieniają sens zdania (np. tom zamiast 
ton), czy utrudniają zrozumienie {dokryty 
zamiast doktryny), a także pojawiające 
się tu i tam. często w samym środku dialo- 



gu, zwiększone odstępy między akapita- 
mi (sugerujące ..zmianę sceny czy może 
przeskok czasowy) skutecznie rozbijają 
płynność narracji (a więc i lektuiy). 

Ale dość o wydawcy. Niechlujność wy- 
dawnicza powoli opanowuje rynek i trze- 
ba przyznać, że AtlanUs daleko jeszcze 
do dna. Lektura książki ujawniła jednak 
prawdziwy, trzeci powód niechęci czytel- 
ników do tej powieści. Jest nim fatalna ja- 
kość tłumaczenia. 

Od razu mówię: znam gorsze teksty 
Aie ..Pan światła " to nie jakaś ..Zemsta 
skorupiaków" czy „Macki" z Phantom 
Pressu. Tam. jeśli tłumacz nie odróżni cy- 
sterny od tankowca (dzięki czemu tanko- 
wiec rozbija się kilkadziesiąt kilometrów 
od brzegu - w głębi lądu), nie szkodzi to 
zbytnio samej powieści. Ale Żelaznemu 
szkodzi. 

Tłumacz. Robert Reszke, w zasadzie 
pisał po polsku. Cooznacza. że me rzuca- 
ją się w oczy błędy stylistyczne, składnio- 
we i gramatyczne, a jedynym zarzutem 
jest nadmiernie czasem napuszony ton i 
zbędna stylizacja niektórych wypowiedzi 
(zarówno bohaterów, jak i narratora). Nie- 
stety, semantyczna strona tekstu pozo- 
stawia wiele do życzenia. Nie jestem w 
stanie omówić tu wszystkich błędów, więc 
podam kilka przykładów 

Zauważyłem, że w pewnych scenach 
zupełnie nie rozumiem, o co chodzi. Na 
przykład jeden z bohaterów mówi (str. 
51): Może pamiętasz takiego smarkacza 
(. . .} imieniem Jama ? Łobuz z rodzaju tych. 
które zawsze wcinają generatory... Natu- 
ralne pytanie, jak wcinają i co to znaczy 
wcinać? -okazało się błędem. W orygina- 
le mamy [...] Thekidwhowasalwayssou- 
ping up generators... Słowo soup ozna- 
cza zupę i w tym sensie ma związek z wci- 
naniem czyli jedzeniem Natomiast soup 
up oznacza podrasować albo zwiększyć 
moc. I to właśnie Jama robił z generatora- 
mi. 

Nie zrozumiałem też. dlaczego na tej 
samej stronie pan Agni przez całe trzy dni 
chłostał księżyc swym ognistym berłem, 
równocześnie falując wody morza. Po 
sprawdzeniu okazało się. że płomień og- 
nistego berła dosiegnął wszystkich trzech 



księżyców, gdy pan Agni machnął nim. 
stojąc na brzegu morza. Gdzie indziej (str. 
101) czytamy, że Jama wymierzył cios 
poczuł, jak ziemia rozstępuje się pod nim 
wciągając go w głęboki lej. Stał. wyciąg 
męty na baczność i tak już pozostał 
Wnioskujemy, że zapadł się w lotny pia 
sek po szyję, gdyż tylko wtedy nie mógłby 
zmienić niezbyt wygodnej pozycji na ba 
cznośó Dlaczego więc dwie strony dalej 
stwierdzamy, że Jama tkwił już wziemido 
połowy ud? Wypychało go czy co? Spra- 
wdzamy. Kiedy nastąpił na pas piasku u 
stóp skały, coś powstrzymało jego ruch. 
Upadł niemal, skręcił ciało pod kątem pro- 
stym i odzyskał równowagę. Szarpnął 
mocno, ale nie mógł się poruszyć. Zatem 
nie wpadł po szyję i nie pozostał wyciąg- 
nięty na baczność. 

Z kolei na str. 21 1 pewna kobieta, reali- 
zując dość wygórowane wymagania ży- 
wieniowe przypadkowego żebraka, 
stwierdza: Sama nie wiem. czemu wy- 
świadczam ci tę łaskę. Żebrak (domyśla- 
my się, że to Kriszna). jakby w odpowie- 
dzi, mruczy na stronie Bo ciebie pragnę. 
Co ma jedno do drugiego? Nic. W orygi- 
nale Kriszna mówi Bo tego chcę. czyli bo 
chcę, żebyś to zrobiła {Because I want 
you to). Pan Reszke pominął ostatnie to, 
przez co całkowicie zmienił znaczenie 
zdania i pozbawił go związku z treścią dia- 
logu. 

Tłumacz dość swobodnie traktował 
tekst oryginału. Np. na str. 49 czytamy: - 
Co?- książę omal nie zleciał ze stołka. W 
oryginale ten akapit brzmi: Co?l tyle. O 
spadaniu ze stołka nie ma mowy. 

Czasem także brakuje kilku słów, 
bywa, że ważnych. Przykład, który tu po- 
dam, ilustruje także poważne braki tłuma- 
cza w znajomości języka. Zatem strona 
209: 

- Też tak uważam [mówi Olvegg] [...] 

- Znasz mn/e?[pyta Nirriti]. 

- Tak, kapelanie. Bo jestem Jan Ol- 
vagga. kapitan Gwiazdy Indii (...) 

- Jeden z Pierwszych i., no tak., 
chrześcijanin! 

- Niekiedy, jedynie wówczas, gdy ła- 
mię słowo dane hinduizmowi. 



Cóż to oznacza? Nirriti pyta, czy mary- 
narz rozumie, w czyich rękach się znalazł. 
Ten odpowiada, że zna go. gdyż jest kapi- 
tanem statku (w domyśle: bywałym w 
świecie). Zdania o łamaniu słowa danego 
hinduizmowi nie zrozumiałem. Zajrzyjmy 
więc do oryginału. 

- Tak, Renfrew. Uważam, że masz ra- 
cję [mówi OlveggU..J 

- Znasz mnie? [pyta Nirriti] 

- Tak, kapelanie. Bo jestem Jan 01- 
vegg, kapitan ..Gwiazdy Indii". [...] 

- Jeden z Pierwszych i„ no tak... 
cnrzesci anin! 

- Tylko czasami, kiedy wyczerpię już 
wszystkie hinduskie przekleństwa. 

Teraz sytuacja wygląda całkiem ina- 
czej. Nirriti pyta. skąd marynarz zna jego 
ziemskie nazwisko. Ten przedstawia się 
także ziemskim nazwiskiem i przypomina 
nazwę statku, którym dolecieli na tę pla- 
netę. Słowo dane hinduizmowi pozosta- 
wiam bez komentarza. Reszke, usuwając 
Renfrew i zmieniając Olvegga na Otvag- 
gę całkowicie wypaczył sens tej znaczą- 
cej sceny. Zaś nie rozumiejąc ostatniego 
zdania, zagmatwał je tak, by nikt inny nie 
mógł go pojąć. 

Zdarzają się także błędy drobniejsze, 
za to irytujące. Jak choćby określenie 
miejsca zwanego Koniec Świata {Worl- 
dsend = Worlds Eno) jako Przesłanie 



Świata, aczkowiek z kontekstu wynika ja- 
sno, że chodzi o pierwszą z tych nazw. I 
tak dalej. 

Nie jestem w stanie wyliczyć wszyst- 
kich pomyłek merytorycznych Roberta 
Reszke. Ich liczba zachwiała jednak 
moim przekonaniem, że tłumacz z angiel- 
skiego na polski powinien znać przede 
wszystkim polski - angielski może zna- 
leźć w słownikach. Przykład „Pana świat- 
ła" demonstruje jasno, że tłumacz nie po- 
jął, o co chodzi w powieści, podobnie jak 
nie pojął sensu poszczególnych scen. 
Przekład sprawia wrażenie dokonanego 
wyłącznie na podstawie słownika, gdyż 
pomyłki zdarzają się nie tylko przy każdym 
niemal idiomie, ale też przy bardziej złożo- 
nych konstrukcjach gramatycznych. Ob- 
szerną listę błędów pana Reszke zachowu- 
ję dla potencjalnych zainteresowanych. 

Na zakończenie miałem zamiar dokład- 
nie sprawdzić losowo wybrane dziesięć 
stron i tylko policzyć - bez ich wymienia- 
nia - rzeczowe, logiczne błędy przekładu . 
Zrezygnowałem szybciej, mianowicie 
wtedy, gdy po dwóch i ćwierć stronie (od 
105 do 107, pomijając wstęp i motto roz- 
działu) znalazłem 31 merytorycznych błę- 
dów. To znaczy takich, gdzie tłumacz opi- 
sał inne łakty niż Żelazny. Oczywiście, 
można stwierdzić, że nie mają one wiel- 
kiego znaczenia dla akcji. Zwykle nie ma 




też znaczenia, czy bohater jest blondy- 
nem czy brunetem, niemniej przyzwoi- 
tość każe dać mu kolor włosów wymyślo- 
ny przez autora. I tyłko tego typu pomyłki 
liczyłem na stronach 105, 106 i 107. 

Jeszcze jedno. Język polski posiada or- 
tografię, czyli reguły poprawnej pisowni 
wyrazów. Można jej nie lubić, ale póki 
obowiązuje, należy stosować. Otóż w ję- 
zyku polskim nie piszemy kreszendo (str. 
21), a crescendo, o czym można się prze- 
konać zaglądając do „Słownika poprawnej 
polszczyzny". Podobnie piszemy Kriszna i 
a nie Kryszna i Śiwa. Nawiasem mó- 
Kriszna nie grał na kobzie, a na flecie. 
v sugestiom tłumacza ze str. 222. 
By wzbudzić zazdrość informuję, że 
przeczytałem „Pana światła" po raz trze- 
ci, znów po angielsku. I stwierdzam, że 
jest to doskonała powieść, gwarantująca 
sporo przeżyć natury estetycznej i etycz- 
nej. Polscy czytelnicy zostali ich pozba- 
wieni przez fatalne tłumaczenie, a także 
niedbałość i beztroskę wydawcy i redak- 
tora. Te elementy zniszczyły dzieło wybit- 
ne. Przy okazji mocno a niezasłużenie 
podkopały dobrą opinię autora. 

PS. Kawałki moich tłumaczeń należy uz- 
nać raczej za przekłady filologiczne niż li- 
terackie, mają bowiem służyć jedynie ilu- 



Strzelać do tłumacza! 

Wydawnictwo EXPRESS BOOKS (Byd- 
goszcz, ul. Warszawska 13) wydało w 
1991 r. książkę science fiction Carla Sa- 
gana „Kontakt" w przekładzie Michała 
Bończy. Tłumaczenie jest skandaliczne i 
to zarówno w zakresie nauki lub techniki 
(a jest to przecież w dużej mierze przed- 
miot powieści!), jak i prostych wiadomości 
z dziedziny kultury, religii, języka angiels- 
kiego i polskiego. Dla ilustracji przytoczę 
kilka przykładów. 

Tłumacz najwyraźniej nie wie. że ame- 
rykański billion to polski miliard (10 9 ). a 
amerykański thllion to dopiero polski bi- 
lion (10 12 ). Wynika stąd mnóstwo zabaw- 
nych nonsensów. Czytamy np. o ewolucji 
biologicznej, która trwała biliony lat - gdy 
wiek wszechświata obliczamy tylko na 
10-20 miliardów lat! Podobnie nie peszy 
tłumacza wydawanie trylionów dolarów 
(polski trylion to 10 ,s ), a więc o wiele rzę- 
dów wielkości więcej niż jest dolarów na 
świecie. Takie błędy powtarzają się mnó- 
stwo razy. 

Czytelnik zaduma się zapewne nad 
zdaniem siła grawitacji ziemskiej zależy 
od minusa kwadratu, a dwubiegunowa 
silą magnesu od minusa potęgi trzeciej: 
po polsku - siła grawitacji jest odwrotnie 
proporcjonalna do kwadratu, a siła od- 
działywania magnesu - do sześcianu 
odległości. 

Tłumacz jest najwyraźniej nieświadom 
istnienia powszechnie przyjętej termino- 
logii w nauce, technice (którą zresztą 
uparcie nazywa technologią - nie zdając 
sobie sprawy z różnicy znaczeń w obu ję- 
zykach), a nawet w religii. 

Oto kilka kwiatków z dziedziny religii i 
kultury: wyjaśniał, czym jest baptyzm i 
pośmiertne życie (chrzest!); dyskusje z 
Shinto i innymi kapłanami buddyjskimi 
(shinto i buddyzm to dwie różne religie!); 
Szabat Cwi, jeden z autorów Talmudu 
(słynny pseudo -Mesjasz i mistyk żydows- 
ki XVI w., żył ponad tysiąc lat po spisaniu 
Talmudu); w chińskim języku kanji {kanji 
nie jest językiem, a pismem chińskim, zło- 



żonym ze znaków obrazkowych, ideogra- 
mowj. 

A teraz co nieco z nauk ścisłych: o de- 
tektorach arsenidu galu (o detektorach z 
arsenku galu); rzadkie składniki (z kon- 
tekstu wynika, że były to ziemie rzadkie, 
ang. rare earths): pozostałość spektrum 
radioaktywnego (po polsku widmo pro- 
mieniowania reliktowego!); szczególnie 
cenne jest egzaminowanie planet i 
gwiazd (ang. to examine - zbadać!!); po- 
jedyńczość (ang. singularityi zamiast pol- 
skiej osobliwości; opróżnianie się prze- 
strzeni w miarę ucieczki eonów (eon to 
10 9 lat; a więc w miarę upływu eonów); 
horyzont ostateczny (horyzont wyda- 
rzeń); obłok Komety Oorta (idzie o hipote- 
tyczny obłok kometarny Oorta) itd., itp. 

Litanię taką można ciągnąć długo. Nie 
w tym rzecz; ważne są dwa aspekty spra- 
li) Trzeba przestrzec czytelników! Sa- 
gan napisał świetną książkę, a tłumacz i 
wydawnictwo zupełnie ją spaskudzili. 

(2) Jak zapobiec na przyszłość takim 
„tłumaczeniom"?? 

Moja propozycja, to zwrócić się do Sej- 
mu RP o powołanie specjalnego trybuna- 
łu (może być nawet niekonstytucyjny), 
który karałby bezczelnych wydawców i 
tłumaczy - najlepiej karami piekielnymi, 
bez odwołania lub odroczenia. 

prof. Zbigniew Ryszard Grabowski 
członek-korespondent PAN 

Włos się jeży 

Przykuty do łóżka postanowiłem przeczy- 
tać 10 (dziesięć) horrorów Phantom Pres- 
sa Już same okładki mogą zamącić w 
głowie (ludziom posiadającym jakikolwiek 
zmysł estetyczny). Feeria kolorów (z 
przewagą czerwonego), twarze charakte- 
ryzujące się głównie wytrzeszczem oczu. 

Jako pierwsze zaatakowało mnie „Pra- 
gnienie" , skąd dowiedziałem się, iż: a/ za- 
powiadany na okładce tankowiec nie po- 
jawia się wcale; b/ Birmingham leży nad 
morzem - przez co runęła moja (jakże mi- 
zerna) znajomość geografii; cl redaktor 



nie zna zasad (żadnych) polskiej ortogra- 
fii. 

Każda następna pozycja była gorsza 
od poprzedniej. Zacząłem utwierdzać się 
w przekonaniu, że pod tymi dziełami po- 
winni podpisywać się także tłumacze i re- 
daktorzy - jako współautorzy. Cóż to bo- 
wiem za przyjemność odkrywać, iż ktoś 
posiada suche poczucie humoru, a akcja 
drugiego tomu „Pragnienia" wciąż roz- 
grywa się nad morzem, mimo że tom 
pierwszy stanowczo temu zaprzecza. 

Szczególnym przykładem tak rozumia- 
nej konsekwencji jest wymordowanie 
wszystkich osób występujących w powie- 
ści „Dzwon śmierci 1" przez tłumacza 
części II. by datej ożywić kilka z nich. 
Wprawdzie wyciek zapory przez jedyną 
studnię w zalanej wiosce okazał się możli- 
wy, lecz nie mogłem uwierzyć, że postrze- 
lony potwór zdycha z powodu zatrucia 
ołowiem zawartym w kuli (patrz „Bestia"). 
Dowiedziałem się też, iż mangusta i lan- 
gusta to jedno i to samo zwierzę, grzecho- 
tnik grzmoci łbem w drzwi tak długo, aż je 
otworzy, a para to trzy osoby (przykłady te 
zaczerpnięte zostały z powieści „Węże"). 

Tego już było dla mnie zbyt wiele. Pod- 
dałem się. Rozumiem, że zagorzałego 
czytelnika nic nie powstrzyma przed po- 
chłanianiem horrorów (wydawniczych) 
Phantom Pressu. Ale miejcie kochani na 
uwadze, że to co kiedyś stało się na wys- 
pie, powraca za każdym razem, nie tylko 
40 lat temu. Jeśli musicie kupować - ku- 
pujcie, ale nie zawracajcie sobie głowy 
czytaniem. 

Piotr „Raku" Rak 
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nauka i SF 




Miraże: zjawisko, które od dawna 
budziło obawy i ciekawość ludzi. Oto w 
miejscu, w którym nigdy niczego nie było, 
nagle pojawia się miasto, zamek albo - 
przede wszystkim na otwartych 
równinach - jezioro, las, ogród. 
Złudzenie optyczne, mówi nauka, 
załamanie światła na granicy dwóch 
warstw powietrza o różnych temperatu- 
rach. 



Marian Wierzchoń 



Czy miraż 



Zjawiska le nazywane są fatamorganą 
(od Morgany. potężnej wróżki-czaro- 
dztejki). Stanowią one przypadek bardzo 
skomplikowanego mirażu, określanego 
jako miraż drugiego rzędu. 

Miraż pierwszego rzędu jest zjawiskiem 
prostym Nawet w Polsce można nieraz w 
upalny dzień, jadąc asfaltową szosą zauwa- 
żyć, że daleko przed nami, przez drżenie 
rozgrzanego powietrza widać, jak szosę po- 
krywa odbijająca słoneczne światło warst- 
wa wody. Lecz ta woda ucieka w miarę jak 
się do niej zbliżamy, a w końcu znika cał- 
kiem, gdy zmienia się kąt padania promieni 
słonecznych. 

Miraż drugiego rzędu jest zjawiskiem bar- 
dziej skomplikowanym i polega na tym. że 
załamujące się w powietrzu promienie sło- 
neczne uginają się jakby wzdłuż powierz- 
chni Ziemi. W ten sposób do obserwatora 
może dotrzeć światło odbite od obiektów, 
znajdujących się w rzeczywistości bardzo 
daleko za horyzontem. Obserwowano nie- 
kiedy w ten sposób obiekty odległe nawet o 
setki kilometrów od miejsca, w którym je wi- 
dziano. 

Lecz czy zawsze obserwowany w oddali 
miraż jest odbiciem, niekiedy zniekształco- 
nym, realnie istniejących w naszym świecie 
budowli czy innych szczegółów rzeźby tere- 
nu? 

Niektóre mitologie oraz wywodzące się z 
nich baśnie ludowe proponują inne wytłu- 
maczenie: mówią, iż jest to odbicie obiektów 
znajdujących się w innym świecie. Na przy- 
kład opowieści celtyckie mówią o Krainie Po 
Drugiej Stronie Tęczy, zamieszkanej przez 
znające magię elfy. Porywają one niekiedy 



jest 

tylko złudzeniem? 



ludzi, a gdy bliscy chcą odszukać ofiarę, naj- 
pierw muszą się udać do kogoś znającego 
magię, żeby uzyskać sposób na przekro- 
czenie granic królestwa elfów i na zniwelo- 
wanie lub uniknięcie skutków magii elfów. 
Znający sekret wejścia do czarodziejskiej 
krainy bohater bardzo rzadko musi wybie- 
rać się w długą drogę, wędrówka zabiera 
mu najwyżej parę dni. 




krainach Środkowej Azji (od Półwys- 
pu Arabskiego prawie po granice 
Chin) częstymi motywami baśni są opowie- 
ści o pen. Zasadniczo tą nazwą określane 
są piękne dziewczęta-wróżki, lecz wiele ba- 
śni opowiada o miastach, w których one 
mieszkają. Miasta te różnią się od ludzkich 
tylko tym, że ich mieszkańcy dysponują wie- 
dzą magiczną, którą wykorzystują do uprzy- 
jemniania sobie życia. Są to mężczyźni i ko- 
biety, władcy i żołnierze, kupcy i zwykli pod- 
dani. W miastach tych jest zawsze pełno 
czarodziejskich przedmiotów, na przykład 
lamp świecących bez ognia, zapalanych za- 
klęciem itp. 

Intryguje pewien szczegół: niełatwo do- 
stać się do takiego miasta. Normalnie jest 
ono niewidzialne i niewyczuwalne dla czło- 
wieka, jednak jeśli ktoś zna sposób, może 
przekroczyć barierę dzielącą świat ludzi od 
świata peri. Można też trafić w to miejsce 
całkowicie przypadkowo, gdyż niekiedy, z re- 
guły raz na wiete lat, takie miasto na krótki 
czas. najwyżej na jeden dzień, pojawia się w 
naszym świecie. Wtedy można do niego 
wejść, lecz jeśli człowiek nie zdąży w porę 
wyjść, miasto znikając uprowadzi go ze sobą 



Tajemnicze, pojawiające się od czasu do 
czasu miasta czy zamki są dość częstym 
motywem ludowych opowieści. Niekiedy są 
to miasta przeklęte, które zapadły się pod 
ziemię na skutek zbrodni ich mieszkańców i 
od tej pory pojawiają się od czasu do czasu 
na powierzchni ziemi, na jedną noc albo tyl- 
ko na jedną godzinę. Wtedy można do nich 
wejść i uszczknąć trochę z ich skarbów, lecz 
biada temu, kto zatrzyma się tam zbyt dłu- 
go. Gdy wybije godzina albo zapieje kur. 
przeklęte miasto znów zapada się pod zie- 
mię, pociągając za sobą nieszczęśnika. 

Czasem zaś, choć rzadziej, miasta takie 
stanowią schronienie dla tych, którzy uszli 
przed złem naszego świata. I jeszcze jedna 
ważna okoliczność: każdy taki obiekt zwią- 
zany jest zawsze ze ściśle określonym miej- 
scem: wzgórzem, częściej jeziorem; zda- 
rzają się też tereny nadrzeczne. Sporo ich 
jest na Wielkiej Nizinie Europejskiej. Są to 
łączone z rozbójnikami zamki w Wielkopols- 
ce czy na Mazurach, przy czym baśń zwykle 
podaje dokładny „adres" obiektu (zaklęty 
zamek Gilsztki.na Litwie, niewidzialne mia- 
sto Kiteź w Ziemi Jarosławskiej czy Miasto 
Pokoju nad Wołgą). Nie ma prawie zakątka 
świata, wolnego od podobnych opowieści. 

W baśniach hinduskich istnieje na przy- 
kład relacja o pojawiającym się niekiedy 
przed oczami śmiertelników wspaniałym, 
pełnym wysokich zamków i wież mieście 
gandharwów. którego przypadkowe zoba- 
czenie, jak głosi legenda, przynosi niesz- 
częście. 

Czy za tymi opowieściami kryje się coś 
więcej niż czyste zmyślenie? Czy nie s 
tylko wymysły, pozbawione 
ziarna? 




nauka i SF 



Analizując stare mity można stwierdzić, 
że nie. W mitach normańskich Ziemia nazy- 
wana jest Mitgardem. Środkowym Światem, 
w którym mieszkają ludzie, a oprócz niego 
istnieją też światy bogów, elfów, trolli i olb- 
rzymów. Bogowie, część olbrzymów oraz 
niektórzy, bardzo nieliczni zresztą ludzie, 
mający pomoc sił wyższych mogą przekra- 
czać granice pomiędzy tymi światami. 

Podobnie w wielu innych mitologiach do- 
strzega się wyraźne rozwarstwienie świa- 
tów. W hinduizmie istnieją światy bogów, lu- 
dzi i demonów, przy czym światy te przeni- 
kają się wzajemnie, niewidzialne i niewy- 
czuwalne dla siebie. Przejść z jednego do 
drugiego może ten, kto ma moc i wiedzę, 
umożliwiające mu przekroczenie granic, . 
czyli znów bogowie, demony i nieliczni lu- 
dzie, przeważnie mędrcy-bramini. 

I znów wspólna cecha tych opowieści: 
przekraczają granice pomiędzy światami 
istoty nadzwyczajne, dysponujące mocą i 
wiedzą. Nie ma mowy. żeby taką granicę 
sforsował ktoś zwyczajny. 

Podobno w każdej baśni jest ziarenko 
prawdy. Szerokie rozprzestrzenienie tego 
właśnie motywu (przy czym w przeciwień- 
stwie do innych ..wędrujących' tematów ba- 
śni ludowych, zawsze dziejących się gdzieś 
daleko, za siedmioma górami, za siedmio- 
ma morzami, ten motyw zawsze jest powią- 
zany z konkretnymi, istniejącymi tu. w pobli- 
żu, znanymi wszystkim rejonami) może 
świadczyć, że niewidzialne miasta istnieją 
naprawdę. Lecz gdzie się znajdują? Dlacze- 
go normalnie ich me widać? Skąd przyby- 
wają i dokąd odchodzą? 

(] to próba odpowiedzi Miasta te istnie- 
\J ją naprawdę, lecz znajdują się na in- 
nej płaszczyźnie istnienia, w innym świecie, 
który możemy nazwać światem równole- 
głym. Są one absolutnie poza zasięgiem na- 
szych zmysłów i tylko niekiedy, przy rzad- 
kich zbiegach okoliczności granica pomię- 
dzy światami słabnie na tyle, że obiekt znaj- 
dujący się w innej płaszczyźnie istnienia 
można zobaczyć, a nawet go dotknąć. 

Można też udzielić ciekawej odpowiedzi 
na pytanie, dlaczego teraz praktycznie nie 
obserwuje się rusałek, elfów, peri czy in- 
nych tego typu istot. Rusałki pływają w rze- 
kach czy jeziorach albo tańczą w lasach. Lu- 
dzie ich albo nie obchodzą, albo służą im 
jako obiekty złośliwych kawałów. Lecz ist- 
niał sposób zdobycia władzy nad taką isto- 
tą. Najlepiej jest to opisane w „Baśniach z 
tysiąca i jednej nocy". 

Oto do jakiegoś ustronnego jeziorka przy- 
latuje stadko ptaków, przeważnie gołębi. 
Zrzucają ptasie skóry i przemieniają się w 
piękne dziewczęta, peri Jeśli ktoś zdoła 
ukraść taką skórę wykorzystując to. że peri 
się kąpią, a następnie schować się tak do- 
brze, że nie odnajdą go koleżanki jego ofia- 
ry, uzyskuje nad wróżką władzę, gdyż poz- 
bawiona swojei magicznej skóry dziewczy- 
na jest całkowicie bezradna, a przy tym go- 
towa na wszystko, żeby ją odzyskać. Cza- 
sem chodziło o uzyskanie pomocy peri w ja- 
kiejś sprawie ziemskiej i wtedy, po wyczeka- 
niu aż zrozpaczona dziewczyna przyrzek- 
nie, że spełni każde życzenie tego, który 
odda jej skórę oraz że nie będzie się mścić 
za kradzież, dochodziło do takiego handlu 
wymiennego. Czasem złodziej oczarowany 
urodą dziewczyny brał ją za żonę. Wtedy 
małżeństwo takie trwało tak długo, dopóki 



peri nie odnalazła swojej skóry. Wtedy ucie- 
kała, niekiedy zabierając urodzone w na- 
szym świecie dzieci, jednak przeważnie 
sama, zaś zauroczony złodziej błąkał się po 
świecie, próbując ją odszukać. 

Kim były te pen czy rusałki 7 Postawmy 
taką hipotezę: przeważnie córkami osób 
wysoko postawionych. Istoty znajdujące się 
na wysokim poziomie wiedzy, a zarazem na 
skutek rozwoju techniki żyjące w zanieczy- 
szczonym świecie, mają techniczne możli- 
wości przekroczenia bariery pomiędzy 
światami równoległymi. Podróże takie 
mogą być jednak zakazane z bardzo wielu 
powodów, choćby epidemiologicznych. 
Zdarza się jednak, że znudzone panienki z 
bardzo dobrych domów postanawiają doko- 
nać wypadu. Podkradają więc rodzicom po- 
jazdy czy skafandry (w baśniach określone 
jako „ptasie skóry"), po czym przeprawiają 
się przez granicę światów, żeby popływać w 
czystej wodzie i pooddychać czystym po- 
wietrzem dziewiczego świata. Oczywiście 
zdają sobie sprawę z ryzyka, ale to przecież 
tylko dodaje eskapadzie smaku. Mają mało 
czasu, ważne jest przede wszystkim, żeby 
wrócić do domu. zanim rodzice czy stosow- 
ne służby zorientują się. że brak specjalisty- 
cznego sprzętu. Tym można wytłumaczyć 
pośpiech peri. krótkotrwałość i mały zasięg 
poszukiwań, a także całkowitą bezradność 
pozbawionej „pomocy technicznej" dziew- 
czyny. Jest też dodatkowy punkt potwier- 
dzający tę hipotezę. Czasem człowiekowi 
udawało się odszukać zbiegłą peri w jej 
świecie i wtedy często się dowiadywał, że 
ponosiła surową karę za swoją wyprawę. 

Teraz, gdy nasze rzeki i jeziora są zapas- 
kudzone, być może o wiele gorzej niż tam, 
komu chciałoby się tu przybywać i moczyć w 
brudach i chemikaliach? W taki to właśnie 
sposób przemysł „wytruł" wszelkie istoty 
nadnaturalne. 

Motyw kradzieży magicznej skóry nieo- 
strożnej wróżce czy czarodziejowi jest dość 
rozpowszechniony. Na przykład opisana 
przez Selmę Lagerloff legenda o powstaniu 
Sztokholmu opowiada o rusałce, która stra- 
ciła foczą skórę, lecz zakończenie jest iden- 
tyczne: gdy rusałka odzyskuje ją. porzuca 
męża i dzieci i ucieka. 

I nnym motywem baśni ludowych, również 
I mogącym mieć coś wspólnego z proble- 
mem światów równoległych, są opowieści o 
zaczarowanych podziemnych krainach. W 
Irlandii jest to kraina sidhów. do której wejś- 
cie prowadzi przez otwierające się w niektó- 
re noce kurhany. W Sudetach spotykamy 
się z opowieściami o Karkonoszu. zwanym 
też Liczyrzepą, władcy podziemnych skar- 
bów, pałaców i ogrodów. Sam Karkonosz 
swobodnie wychodzi na powierzchnię, gdy 
tylko zechce, lecz ludziom bardzo rzadko 
udaje się dostać do jego posiadłości. Baśń 
twierdzi, że drzwi do jego pałacu otwierają 
się dla ludzi tylko na godzinę w ciągu roku. o 
północy w noc sylwestrową. Kto w tym cza- 
sie wejdzie przez te drzwi i odnajdzie skar- 
biec, może bez przeszkód ze strony właści- 
ciela wynieść, co potrafi, lecz jeśli pozosta- 
nie za długo, nigdy już nie wyjdzie na po- 
wierzchnię. Na podobnej zasadzie działa 
Pani Miedzianej Góry na Uralu. Włada ona 
rozległymi podziemnymi pałacami, lecz nie 
można się do nich dostać bez jej zgody. 



Góry Harzu. Sudety. Góry Świętokrzyskie 
i Ural powstały w tym samym okresie geolo- 
gicznym. Według ludowych opowieści Harz 
roi się od demonów, w Sudetach działa Kar- 
konosz, a w niektórych pasmach także 
skrzaty. Góry Świętokrzyskie sławne były 
ongiś z sabatów czarownic, zaś w podzie- 
miach Uralu włada Pani Miedzianej Góry. W 
Alpach i w Karpatach tego typu opowieści 
trafiają się bardzo rzadko. Czy to może oz- 
naczać, że gory ukształtowane w dawnych 
okresach geologicznych różnią się od póź- 
niej powstałych czymś, co sprawia, że w ich 
rejonie bariery pomiędzy światami są ła- 
twiejsze do przekroczenia? 

Łączy też te miejsca inny ważny szcze- 
gół. Bardzo wiele z nich było w okresie 
przedchrześcijańskim miejscami kultowy- 
mi, np. Łysa Góra w Górach Świętokrzys- 
kich. W późniejszym okresie, gdy chrześci- 
jaństwo ogarnęło całą Europę, w takich 
miejscach budowano klasztory łub kościoły, 
żeby rozpędzić gromadzące się tam pogań- 
skie demony. Często to skutkowało. Czyżby 
masywna bryla klasztoru naruszała istnieją- 
cą w danym regionie równowagę pól ener- 
gii, uszczelniając w ten sposób barierę? Nie 
wiadomo, ale nie jest to wykluczone. 

Jest też inny element, łączący miejsca 
pojawiania się zaklętych miast i zamków. Są 
to tzw. miejsca dyskomfortu biologicznego, 
w których naturalny przebieg ziemskich pól 
energetycznych jest zaburzony i gdzie wy- 
stępują silne prądy radiestezyjne. Jeśli po- 
jawią się dodatkowe warunki (burza magne- 
tyczna, rozbłysk słoneczny) może to „roz- 
miękczać" barierę i sprawiać, że światy 
mogą się przez jakiś czas kontaktować. 
Oczywiście, istnieje też inne wytłumacze- 
nie: działanie tych czynników wywołuje po 
prostu zaburzenia w układzie nerwowym 
człowieka i wzbudza halucynacje. Lecz czy 
warunki radiestezyjne byłyby zawsze takie 
same lub choćby zbliżone na tyle. żeby wy- 
woływać praktycznie identyczne halucynac- 
je? Przecież opisy obserwacji miast-widm 
są dosyć zgodne. To również można wytłu- 
maczyć uprzedzeniem, tym, że obserwator 
widzi to, czego się spodziewa, lecz jednoz- 
naczna odpowiedź na te pytania byłaby na 
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eraz ostatnie pytanie: czy kiedyś ludzie 
I umieli przekraczać te granice? Pewne 
dane wskazują, że tak. Czarodziejka Mor- 
gana podróżowała na wyspę Avalon, której 
zwykli ludzie nie mogli nawet dostrzec. Bo- 
haterowie mitów i baśni chińskich, perskich 
czy hinduskich, znający wiedzę tajemną lub 
mający pomoc istot nadprzyrodzonych, 
wędrują po różnych dziwnych, zaklętych 
krainach. Może też paść pytanie, dokąd 
podróżowali Herakles. Odys czy niektórzy 
inni bohaterowie mitów greckich i nie tylko. 
Czy wszystkie ich przygody stanowią tylko 
czysty i absolutnie pozbawiony podstaw wy- 
mysł, czy może są przekazami o czymś, co 
zdarzyło się naprawdę, lecz później, gdy 
zgubiona została tajemnica przekraczania 
bariery, zostały potraktowane jako czysta 
baśń? Odpowiedź wydaje się jednoznacz- 
na, ale... Niewiele ponad sto lat temu opo- 
wieści o królu Krety Minosie, o całej epoce 
mykeńskiej i wojnie trojańskiej również były 
traktowane jako czysta baśń. ..Iliada" do- 
czekała się swego Schliemanna. Kto wie. 
może kiedyś przyjdzie kolej i na „Odyseję"? 



eiwra 



Autor artykułu wstępnego. József Futaki. la- 
mentuje w numerze grudniowym z 1991 
roku, że mało jest nowych pozycji w węgiers- 
kiej literaturze SF Liczono na to, że po wiel- 
kich zmianach politycznych ukażą się tuziny 
utworów. Tym samym utwory zachodnie, w 
pierwszym rzędzie amerykańskie, zalewają 
bez przeszkód węgierski rynek wydawniczy i 
oczywiście .Galaktikę". Także pisarze SF z 
byłych KDL-ów sa prawie absolutnie nieobe- 
cni na łamach .Galakłiki" i w wydawnic- 
twach. 

Natomiast okres rozkwitu przeżywają róż- 
ne teorie pseudonaukowe. Do nich należy 
między innymi tzw. teoria obracania wody. 
Według fizyka Egely Gyórgy takim działa- 
niem można wyzwolić enigmatyczne siły z 
naszych palców. Fizyk Jambor Laszló - w 
dziale „Inne światy" - nie kwestionuje elek- 
trycznych i magnetycznych zjawisk żywego 
organizmu, ale ostatecznie wnioskuje, że 
„obracanie wody" to nie parazjawisko, lecz 
objaw normalnych praw fizycznych. Co cha- 
rakterystyczne, nawet sami naukowcy są 
skłonni dać wiarę tym teoriom. Centralny Fi- 
zyczny Instytut Badawczy na przykład oficja- 
lnie poparł fizyka Egely Gyórgy. poza tym 
wydał i kolportował studium jego autorstwa 



po angielsku pod tytułem „Experimental In- 
vestigatk>n of Biotogically Induced Energy 
Transport Anomalies". 

Godny jest jeszcze uwagi interesujący ar- 
tykuł Szilagyi G. Gabora „Fantastyczne serie 
filmowe 1929-1956". Autor stwierdza ze 
zdumieniem, że te prastare filmy SF w wielu 
wypadkach okazały się bardziej autentyczne 
i lepsze pod względem technicznym niż wie- 
le nowych serii TV. 

Laszló Abran 




Po doświadczeniach w „Komiksie-Fanta- 
styce" i „Komiksie" Jacek Rodek postano- 
wił otworzyć własne czasopismo poświęco- 
ne temu rodzajowi działalności artystycznej. 
W porównaniu z wymienionymi nowy maga- 
zyn ma objętość zwiększoną do 80 stron i 
prezentuje różne gatunkowo rodzaje komik- 
su. Zrezygnowano także z zamieszczania 
całych albumów na rzecz historii w odcin- 
kach (stąd nazwa pisma). Przeobrażenia te 
okazały się korzystne: wyjście poza tematy- 
kę fantastyczną zaowocowało różnorodno- 
ścią, zaś -kto będzie chciał śledzić rozwój 
poszczególnych seriali, musi gromadzić ko- 
lejne numery ..CON". 



Ale i te zmiany nie gwarantowałyby suk- 
cesu, gdyby w repertuarze nie znaleźli się 
mistrzowie gatunku: Moebius, Storm i prze- 
de wszystkim Bila!. Wszyscy trzej uprawiają 
komiks o ukierunkowaniu lantastycznym. 
ale klasą dla siebie i swego rodzaju odkry- 
ciem staje się dla polskiego czytelnika właś- 
nie ten ostatni. Mistrzowskie opanowanie 
rysunku, niebanalna wyobraźnia (to cecha 
bodaj najrzadsza w królestwie komiksu, 
gdzie produkcja albumów idzie już na tony), 
wreszcie specyficzny dla tego twórcy eklek- 
tyzm, polegający na łączeniu kompletnie 
wydawałoby się nie pasujących do siebie 
elementów - te cechy składają się na chyba 
najciekawszego autora w komiksie współ- 
czesnym. Każda jednak z wielkich gwiazd 
komiksu ma swoich zagorzałych zwolenni- 
ków. 

CDN' zawiera także stosowną część pu- 
blicystyczną, która nie zabiera wiele miejs- 
ca planszom, a jest ciekawym uzupełnie- 
niem dla tych czytelników, którzy chcieliby 
dowiedzieć się o zamieszczanych autorach 
czegoś więcej. W debiutanckim numerze 
„CDN" pisze więc o Moebiusie, przedstawia 
zmarłego niedawno polskiego komiksia- 
rza Jerzego Wróblewskiego (autora okład- 
ki do pierwszego numeru ..Fantastyki"), 
nareszcie omawia kilka najsłynniejszych 
komiksów świata. Pismo jest kolorowe, na 
dobrym papierze, staranne graficznie. Po- 
lecamy. 

(MO) 
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* Ctoe Barker Cabaf. Nocne plemię. Rebis. 
wyd. (. Horror. 

* Jan Parandowski: Mitologia Wrzenia i po- 
dania Greków i Rzymian. Czytelnik, wyd. XXIV. 

* W.ll.am GoWmg; Spadkobiercy. Czytelnik, 
wyd. II. 



* Andrzej Brodziak: JesteS nieśmiertelny. O 
wnioskach fizyków, biologów i lekarzy wynikają- 
cych z zasady antropicznej. Zakład Poligraficzny 
Bytom. wyd. II. 

* Andrzej Brodziak: Funkcja Ewy, czyli o twojej 
tajemniczej przyszłości Zakład Poligraficzny By- 
tom, wyd. I. 

* Robert Heinlein: Władcy marionetek. Phan- 
lom Press, wyd I. Fantasy i SF. 

* Herbert George Wells: Gracz w krokieta. Cy- 
klady, wyd. I. 

* James Thurber. Trzynaście zegarów. Alfa. 
wyd. I. 

* Oana Reed: W objęciach demona Rebis. 
Wyd. I. Horror. 

* Honorata Korpikiewicz: Smutne niebo. Opo- 
wiadania science ficton. 

* RogerZelazny:(;mrzećiv/fa/oarze.Phantom 
Press, cena 12 500 zł. wyd. I. 



* Clive Barker: Księga krwi I - III. Phanlom 
Press, cena 1 3 000 - 1 3 500 zł. wyd. I . Horror 1 6. 

* James V. Smith: Bestia apokalipsy Amber, 
wyd. I. cena 18000 zł. Horror. 

* F. Paul Wilson: Odrodzony. Amber. wyd. I. 
cena 19 000 zł. Horror. 

* Joseph Citro: Nieznany Amber, wyd. I. cena 
18 000 zł Horror. 

* Andre Norton: Czarodziejka ze świata czaro- 
wnic Amber. wyd. I. cena 16 000 zł Fantasy. 

* Stephen King: Oczy smoka Amber. wyd. I. 
cena 26 000 zł. Fantasy. 

* Kun Vonnegut jr: Witajcie w malpiami. WL 
wyd. I. 

WyCawców. z którymi me mamy kontaktu, prosimy o 
nadsyłanie książek z szeroko rozumianej lanlastyki (SF. 
horrof . fantasy), a także popularnonaukowych i krytycz- 
nych związanych z fantastyka - pod adresem działu pu- 
tmcysMa naszej redakcji 



Lista bestsellerów - luty 1992 



Najlepiej obecnie kupować stare książki. Te wydane rok i pół roku temu 
można dostać jeszcze po kilkanaście tysięcy. Nowe sa nawet od 80 do 
1 00 procent droższe. Dla wydawców, księgarzy, dla czytelników szyku- 
je się ciężki rok. 

Luty był miesiącem Andre Norton - ukazało się pięć nowych książek 
jej autorstwa Nadal - niestety - najlepiej sprzedaje się horror, potem 
fantasy. Po raz pierwszy w naszych notowaniach zamieszczamy dane 
liczbowe z Jj^owni ..Liber", aby czytelnicy zorientowali się. jakie ilości 

Księgarnia Wysyłkowa SF tl Verbum", Olsztyn, Dożynkowa 33 

1 . Andre Norton: Czarodziejka ze świata czarownic (Amber) 

2. Pierś Anthony: Źródła mao// (Rebis) 

3. Andre Norton: Statek plag (Rebis) 

4. Gordon Dickson: Z krwi i koso [Awailon) 

5. Jonathan Carroll: Dziecko na niebie (Rebis) 

6. Marcin Wolski: 8ogowiejak ludzie (KAW Katowice) 

Księgarnia „Oran-ius"' , Warszawa, Młynarska 9 

1 . Andre Norton: Brama kota (Amber) 

2 Robert E. Howard: Wysłańcy Walhaiti (Arka) 

3. William Tenn: Wyzwolenie Ziemi (Pnmom Press) 



4. William Tenn: Ludzki punkt widzenia (Phantom Press) 

5. Karl Wagner: Pierścień z krwawnikiem (Amber) 

' N# jestem własoctUem an, udzuHowcem tej księgami - Marek Oramus 

Księgarnia „Pod Arkadami", Myślenice, Piotra Skargi 1 

2. 
3. 
4. 
5. 
6. 



Graham Masterton: Rytuał (Amber) 
Graham Masterton: Łowcy nocy (Amber) 
Andre Norton: Brama kota (Amber) 
Bnan Lumley Nekroskop ///(Phantom Press) 
James Herbert: Mgła (Amber) 
William Golding: Władca much (Czytelnik) 



Hurtownia „Liber". Kraków, Lubelska 14 

1. Michael Moorcock: Amulet szalonego boga {Amber; 1500 sprzeda- 
nych egzemplarzy - całość) 

2. Andre Norton: Brama kota (Amber; 1200 - .trochę zostało") 

3. Robert E. Howard: Conan obieżyświat (Pik; 1 000 - „jeszcze mamy") 

4. Karl Wagner Pierścień z krwawnikiem (Ambet; 500 na 500) 

5. Will-am tenn: Ludzki punkt widzenia (Phantom Press; 300. czyli 
wszystko) 

Rekomendujemy: William Gołding: Władca much; Jonathan Carroll: 
Dziecko na niebie; Maron Wolski: Bogowie jak ludzie, Wiliam Tenn: 
Wyzwolenie Z,emi. (MQ) 
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Uzmysłowiłem sobie (tobrze ie prawdę o 
niszczacyrrj działaniu prawdziwej sztuki 
podczas jubileuszowych dni Stanisława Lema 
Jego bogate i światowej stawy dzieło jest tej 
prawdy klasycznym przykładem. W chwili, kie- 
dy rozpoczęła się kariera tego pisarza, to zna- 
czy, gdy właściwie wcale jeszcze pisarzem nie 
był. tylko tworzył swoje typowo marsjanskie 
science fiction i typowo amatorskie opowieści o 
prawdziwej sztuce tworzenia, o autentycznej 
wielkiej prozie nie mogło w ogóle być mowy. 
.Astronauci" mieli już jednak charakter praw- 
dziwej science fiction. Był to po mistrzowsku 
wykonany utwór, w którym uczony wykład stałe 
dominował nad ludzkimi sprawami. Czytało się 
to z nie mniejszymi wypiekami niż kiedyś, zna- 
cznie wcześniej, rzeczy Verne'a, z tym. że było 
to nam bliższe, jako prawdziwie polskie, przez 
rodaka wykoncypowane. Ale czy to była już 
sztuka i jakie utwory, poza głęboko wnikającym 
w głąb chłopięcej duszy autora .Wysokim Zam- 
kiem" - który ja osobiście najwięcej cenię - 
oraz jeszcze .Solaris", osiągnęły wymiary naj- 
wyższego kunsztu pisarskiego pod piórem co- 
raz bardziej rozchwytywanego na rynku Stani- 
sława ze Lwowa? 

Oglądałem ostatnio, także z jubileuszowej 
Lemowej okazji, film zrobiony na podstawie 
książki, która aż 7 czy 8 lat czekała kiedyś na 
druk. Oglądałem po raz trzeci lub czwarty, by- 
łem obecny przy powstawaniu .Szpitala prze- 
mienienia" w jego pierwotnej wersji książko- 
wej. Muszę stwierdzić, że ta książka jest dzie- 
łem do dziś nie w pełni docenionym, zarówno 
przez krytyków, jak i historyków literatury. I to 
nie tylko jako jedno z najśmielszych i najwybit 
niejszych w powojennym okresie dzieł sztuki 
pisarskiej, ale także jako studium czlowieczeń 
stwa o charakterze uniwersalnym, o wprost ge 
nialnej wnikliwości! Za tę właśnie jedną książ 
kę. ciągle nie dosyć spopularyzowaną w kraju 
za granicą, nawet po jej spóźnionym i okrojo- 
nym wydaniu, należała się Nagroda Nobla, a 
na pewno le wszystkie zaszczyty, które Lema 
spotykają dzisiaj. On już wówczas był wielkim 
pisarzem! Z czego prawdopodobnie zdawał so- 
bie sprawę. 

Stykałem się z nim w tych czasach często, 
więc wiadomo mi także, jak bardzo kosztowała 
go strata tego kierunku twórczych i artystycz- 



nych poszukiwań, w których .Szpital" (ale rów- 
nież i .Wysoki Zamek") były prawdziwymi nuto- 
wymi krokami w polskim pisarstwie powojen- 
nym. Mając takie .milowe buty" musiał zmienić 
kierunek i iść normalnym krokiem, bocznymi 
ścieżkami, nieraz bardzo dalekimi od sztuki, 
aby zdobyć dzisiejszą sławę i poważanie. 

Był na tyle dzielny i na tyle skłonny do kom- 
promisowych poczynań, iż zdecydował się na 
science fiction. Walnie pomógł mu w tym oczy- 
wiście talent pisarski, jak i wszczepiona właści- 
wie od dzieciństwa pasja badań i dociekań nau- 



jątkiem zarówno samego Lema. jak i Ameryka- 
nina Dicka (i to jedynie w niektórych utworach), 
nie udały się dojścia na Parnas. A krytyka, za- 
równo światowa, jaki/iasza rodzima, nigdy nie 
przeceniała twórców fantastyki i nigdy ich nie 
.rozpieszczała. Uważano, że nie ma prawa rów- 
nać się ich z twórcami nie tylko tej miary, co na 
przykład Mann i Dostojewski łub co nasi nobliś- 
ci, ale nawet i grubo gorszymi. Czy działo się to 
i dzieje w pełni słusznie? Wcale nie mam takiej 
pewności. Zdaję sobie jednak sprawę z prze- 
dziwnej . jedynej w swoim rodzaju przepaści 



Blisko Nobla, czyli 

czy sztuka niszczy? 




rakteru uniwersalnego. Nie mogąc zaatakować 
człowieka od strony stuprocentowej sztuki, ata- 
kował mity, pasje i marzenia istoty myślące) z 
poznawczych, naukowych. Pytanie. 
I w tej ostatniej i już na zawsze wybranej 
inie szczęśliwy, czy jakoś pogodził się z 
drugorzędną wspinaczką na Parnas, staje się 
w gruncie rzeczy czysto retoryczne, gdy pisarz 
ma za sobą około 40 pozycji książkowych, setki 
tłumaczeń i renomę światową. A jednak nie da 
się pominąć kwestii, kim i jaki byłby Stanisław 
Lem. gdyby jego .Szpital" wyszedł wtedy, kie- 
dy wyjść był powinien i gdyby wówczas zrozu- 
miano od razu jego wartość. Myślę - i mam po 
temu pewne osobiste doświadczenia z kontak- 
tów z mistrzem czy arcymistrzem fantastyki - 
że wiele z jego krytycyzmu, a nawet złośliwości 
pod adresem kolegów-pisarzy bierze się z go- 
ryczy. Musiała się nawarstwić w jego duszy po 
pierwszych młodzieńczych niepowodzeniach. 

Rozbrat ze sztuką stał się tym wyraźniejszy, 
że początkowo ten wybitny artysta, piszący głę- 
boką prozę, był też i ciekawym poetą, twór- 
czość poetycka wygasła jednak u Lema wraz z 
jego coraz to śmielszymi krokami w nieznane 
współczesnej fantastyki. 

I tutaj, w tym właśnie momencie, pozwolę so- 
bie na woltę, zapowiedzianą w tytule. Właści- 
wie żadnemu z twórców faniastycznych. z wy- 



malnego nurtu" albo wielkim pisarzem fanta- 
styki. Jedno wyklucza drugie. Tak mi się przy- 
najmniej dzisiaj wydaje. Prawdziwą wielkość w 
każdej z wymienionych tu dziedzin osiągał tyl- 
ko ten, kto był „gatunkowo czysty". Wprawdzie 
można by wymienić zaraz dziesiątki interesują- 
cych utworów literackich z pierwiastkami fanta- 
styczności i niektóre utwory fantastyczne o 
sporych walorach artystycznych. Ale. w grun- 
cie rzeczy, poczytność zdobyła sobie fantasty- 
ka, będąca jakby zaprzeczeniem literackości 
oraz literatury bez wtrętów scjentyficznych. 
Mógłby ktoś w tym momencie podpowiedzieć, 
że przecież w .Czarodziejskiej górze" Toma- 
sza Manna scjentyficzny światopogląd odgry- 
wa sporą rolę, ale czyż nie jest to, w tym przy- 
padku, światopogląd wykpiony, skarykaturo- 
wany? 

Z pisarzy światowych, uprawiających fanta- 
stykę, jeden jedyny Lem trafił do elity! To zjawi- 
sko ma więc charakter wyjątkowy i rodzi pyta- 
nie: czy elita ceni go za jego sztukę czy także, 
lub przede wszystkim, za naukę, a może za 
umiejętność wiązania w niektórych przypad- 
kach w jedno spójne dzieło - i literatury, i nau- 
ki? A to już byłyby prawdziwe atuty do pozyska- 
nia przez naszego pisarza Nagrody Nobla. 

Adam Hollanek 



„Nowa Fantastyka" - w kiosku 12 000 zł, a w prenumeracie TYLKO 8000 zł!!! 
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od wydawcy 

Drodzy Czytelnicy! 



Proponujemy PÓŁROCZNĄ (sze- 
ściomiesięczną) prenumeratę na- 
szych czasopism, rozpoczynającą się 
od dowolnie wybranego numeru. 
Przyjmujemy zamówienia na prenu- 
meratę sześciu kolejnych numerów 
„Poradnika domowego", „Czterech 
Kątów", „Zwierzaków" „Fantazji", 
„Nowej Fantastyki" i „Bęc!" oraz na 
prenumeratę trzech numerów „Ko- 
miksu" i „Fenixa". 

Aby zaprenumerować któreś z 
naszych czasopism (lub kilka jedno- 
cześnie) należy wpłacić odpowiednią 
kwotę (odczytaną z tabelki) na nasze 
konto bankowe najlepiej za pomocą 
przekazu zamieszczonego poniżej. 
Zamówione egzemplarze wysyłamy 
pocztą (w kopertach), korzystając z 
adresu podanego nam na przekazie. 
W cenę prenumeraty wliczyliśmy już 
koszty wysyłki pocztowej. 

Ponieważ odcinek przekazu do- 
cierający do naszego banku jest dla 
nas zamówieniem, prosimy o bardzo 
wyraźne napisanie DRUKOWANY- 
MI LITERAMI na wszystkich trzech 
odcinkach przekazu: imienia, nazwi- 
ska i dokładnego adresu z kodem po- 
cztowym, abyśmy nie popełnili błędu 
adresując przesyłki. Prosimy o do- 
kładne wypełnienie obu stron wszy- 
stkich trzech odcinków kuponu. 



Osobom zamawiającym po kilka 
egzemplarzy każdego numeru które- 
goś z czasopism proponujemy BONI- 
FIKATĘ związaną z niższymi ko- 
sztami wysyłki! 

Prosimy o dokonywanie wpłat z 
wyprzedzeniem co najmniej czte- 
rotygodniowym. Tylko w takim wy- 
padku możemy gwarantować termi- 
nową wysyłkę. Uwaga: wpisanie li- 
tery „N" zamiast numeru w rubryce 
„Od którego numeru" sprawi, że wy- 
syłkę prenumeraty automatycznie 
rozpoczniemy od pierwszego nume- 
ru wydrukowanego po otrzymaniu 
wpłaty. 

Gwarantujemy wysłanie wszyst- 
kich zamówionych i opłaconych nu- 
merów bez konieczności dokonywa- 
nia dopłat w przypadku, gdy pismo 
podrożeje. 

Uwaga: „Komiks" i „Fenix" uka- 
zują się średnio raz na dwa miesią- 
ce, dlatego proponując półroczną 
prenumeratę, pobieramy opłatę tyl- 
ko za trzy numery. 

Przyjmujemy również zamówie- 
nia na prenumeratę zagraniczną; 
opłata za prenumeratę zagraniczną 
wysyłaną pocztą zwykłą (lądową lub 
morską) jest dwukrotnie wyższa od 
opłaty krajowej. 



.Poradnik domowy'- cena 1 egz w kiosku 70003 
Jw>erzakf - cena 1 egz wkosku 7000zł 
£zteryKąły--cena legz. w kiosku 7000 zł 
.Fantazja" - cena leg*, w kosku 8000zł 
.Bęc-"- cena legz. w kiosku 6000zt 



Liczba 
zamawianych 
egzemplarzy 
każdego numeru 


Cena 
legz. 
w prenumeracie 
zł 


Opłata 
półroczna 
(za 6 numerów) 
zł 


1 


6000 


36 000 


2 


5500 


66000 


3 


5000 

1 


90000 


4 I 


5000 


120000 


5 1 


5000 


150000 


ponad 5 


4500 






.Nowa haniastyka 


"-cena t egz. w 


kiosku 12 000 zł 


Liczba 

zamawianycn 
egzemplarzy 
każdej numeru 


Cena 
legz. 
w prenumeracie 
zł 


Oplata 
poboczna 
(za 6 numerów) 
z* 




8000 | 


48000 


N=q 


| 7000 


84000 


ponad 2 


7 000 





.Fena" - cena 1 egz. w kiosku 10000 zł 
„Komiks" - cena 1 egz. w kiosku 12 000 zł 


Liczba 
zamawianych 
egzemplarzy 
każdego numeru 


Cena Opłata 
1 egz. półroczna 
w prenumeracie 1 (za 3 numery) 
zł zł 


1 


8000 


24000 


2 


7 000 42 000 


ponad 2 


1 7000 1 


i — ^ p A 



Prenumeratorów, do których nie docierają zamówione egzemplarze lub 
których zamówienia są błędnie realizowane, prosimy o zgłaszanie tych fa- 
któw listownie (Dział obsługi prenumeraty. Prószyński i S-ka, skr. poczt 21, 
02-600 Warszawa 13) łub telefonicznie (teł. 43-66-11 w. 2514 w Warsza- 
wie). Reklamacje załatwiamy niezwłocznie. 
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Numer dotychczaso- 
wej prenumeraty 



Uwagi (np. zmiana adresu) 



1 


Po ileeaz. 
każdego 
numeru 


Od 
którego 
numeru 


Opłata 
półroczna 
z\ 


Poradnik 
domowy 






Cztery 
Kąty 7 








Zwierzak! 
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Komiks 
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